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A mi madre, que me enseñó empatía. 

A mi padre, que me enseñó curiosidad.

A mi hermano, que me enseñó a 

zafarme de matones y fanáticos.

Y a Manu, por el enemies to lovers.

«El encuentro de dos personas es como el contacto de 

dos sustancias químicas: si hay alguna reacción, 

ambas se transforman»,

Carl Gustav Jung.

I watch you like a hawk

I watch you like I’m gonna tear you limb from limb

Will the hunger ever stop?

Can we simply starve this sin?

That little kiss you stole, it held my heart and soul

And like a deer in the headlights, I meet my fate

Don’t try to fight the storm, you’ll tumble overboard

Tides will bring me back to you.

Deathbeds, Bring Me The Horizon.
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Prólogo

El barco pirata se deslizaba como un espectro al 

acecho bajo la media luna. Surcaba la bruma fan-

tasmagórica tan reputada —y temida— por los 

marineros del mar Embrujado. Esa pared de niebla era 

el límite donde se acababan los mapas conocidos, el 

umbral que los sensatos no osaban cruzar. Al otro lado 

había monstruos, o eso se rumoreaba. Por suerte o por 

desgracia, al capitán de El Lamento de la Sirena no le 

asustaba lo sobrenatural, y su tripulación se había con-

tagiado de su temeridad.

Merin el Notas, el músico de a bordo, aún no tenía 

claro cuál de los dos eran: si unos intrépidos cazadores 

de mitos o una panda de borrachos suicidas. Tampoco 

le importaba. Él tenía sus propias razones para acer-

carse a los límites del mundo conocido, unas que le pe-

saban dentro como piedras y que no compartiría con 

nadie. Si lo hacía, tal vez sus compañeros intentasen 

ayudarle, y él no buscaba soluciones.
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Solo quería que alguien lo guiase al otro lado de la 

niebla.

En el Lamento se decía de él que era gris, imposible 

de conocer. No tenía sueños ni pasatiempos, salvo la 

música triste que le arrancaba a su violín. Cuando se 

asomaba a la borda cada noche para tocar, con la vista 

perdida en el horizonte, parecía la cáscara de un hom-

bre que esperase a la muerte.

Todos se habían acostado ya y él seguía en cubierta. 

La melodía lenta de su violín sonaba como una llamada 

de auxilio que, tras años sin recibir una respuesta, ha-

bía dejado de esperarla.

Pero esa noche «algo» acudió.

Desde las olas negras se alzó una especie de eco que 

imitaba sus notas. Un escalofrío recorrió a Merin. Qué 

inquietud tan extraña era esa que sentía. Se parecía 

demasiado a la esperanza. Se inclinó sobre la baran-

dilla, deseoso de atisbar a la criatura que siseaba su 

música.

Se encontró cara a cara con una mujer empapada. 

La doncella se había encaramado a la borda sin esfuer-

zo, como si no hubiera una caída de varios metros en-

tre ellos y el mar. Su piel refulgía cadavérica a la luz de 

la luna; sus cabellos parecían nácar hilado.

Por un instante, el temor paralizó a Merin. Nunca 

antes había visto una sirena, pero, irónicamente, había 

pasado años esperando que lo llamaran.

Los ojos de la doncella eran dos abismos oscuros 

incrustados en la calavera de su rostro. Al mirarlos, el 

miedo del pirata se convirtió en gratitud. El ángel de la 
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muerte adoptaba muchas formas, y la que había elegi-

do para él era hermosa a su manera.

Merin soltó el violín. Por fin podía dejar de tocar.

—Has tardado en encontrarme.

Sonrió. La mujer le devolvió el gesto, y asomaron 

sus incisivos de murciélago. Debía de ser verdad eso de 

que algunos depredadores imitaban los movimientos 

de sus presas antes de atacar.

—¿Me dolerá?

Ella sacudió la cabeza muy despacio. Le rodeó el 

cuello con los brazos y lo atrajo hacia sus labios.

El beso lo congeló. Sabía a sal y a la anguila asada 

de su difunta hija. A metálico, igual que un barrote 

de hierro. Caliente, como la sangre que le salpicaba la 

cara mientras ella pedía piedad a gritos. El ángel de la 

muerte le había mentido. Dolía. Dolía demasiado… y 

entonces retrocedió aún más en el tiempo. Oyó la risa 

infantil de su niña y sintió el calor de su abrazo.

La doncella tiró de él con la fuerza de diez hombres y 

ambos se precipitaron contra la nana de las olas. El agua 

gélida inundó sus pulmones mientras ella lo arrastraba 

a las profundidades. Sus sentidos se apagaron uno a uno, 

devorados por el silencio negro del océano.

Los recuerdos desenterrados por la sirena le devol-

vieron la voz aliviada de su hija.

«Padre, ¡por fin llegas!».

«Lo siento, mi vida. Me perdí un poco por el camino».

La última burbuja de aire abandonó su boca.

«Pero ya estoy en casa».
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El Lamento de la Sirena

J
eremiah, el contramaestre, gruñó al agacharse para 

examinar de cerca el violín. La lluvia le corría por 

la calva y le empapaba las patillas pobladas.

—Ni rastro. Ha tenido que pasarle algo. No sé mucho 

de Merin, pero ningún músico se dejaría el violín tira-

do a la intemperie. ¿Habéis buscado en la bodega?

Los piratas observaban en círculo el instrumento 

como si este pudiera darles una explicación.

—¿La bodega? Qué va. Ese no toca el alcohol ni con un 

palo —dijo uno, y los demás asintieron con murmullos.

El misterio inquietaba a la tripulación, y el clima fúne-

bre no ayudaba. Una neblina gris envolvía al Lamento de 

la Sirena, y la lluvia incesante los calaba hasta el escalofrío.

—No lo vimos regresar a su coy anoche —añadió Lu-

cas, un joven larguirucho de melena lacia y oscura, que 

solía dormir justo al lado del músico.

Jeremiah cogió el violín y le dio vueltas. Chorritos 

de agua cayeron de sus huecos.

I
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—Pues ya se ha quedado sin instrumento. Este se ha 

ido al carajo.

Una voz grave y autoritaria los interrumpió.

—¿Qué hacéis ahí, en corro? ¿Barnaby la ha vuelto 

a liar?

Todos se volvieron hacia el hombre que se les acer-

caba con pasos lentos.

Excepto por su casaca negra, el capitán Cordelius 

Long-Long Veiner era un brochazo de color contra el 

cielo encapotado. En el último puerto se había teñido 

la melena de turquesa, y el naranja de su barba y sus 

raíces se mezclaba con el azul del tinte en una amal-

gama de ondas y trencitas. Casi dos décadas de asaltos 

y exploraciones en tierras extrañas lo habían provis-

to de una colección de amuletos que nunca se quitaba. 

En consecuencia, parecía un mercadillo ambulante de 

apenas metro setenta, pero sus hombres lo miraban 

como si de un gigante se tratara.

Le abrieron paso y el contramaestre le mostró el 

violín.

—No, el Follapeces está últimamente muy tranquilo. 

Tanto que da canguelo —respondió Jeremiah.

Cordelius señaló al corro con el garfio de su brazo 

derecho.

—¿A qué viene este aquelarre entonces?

—Merin ha desaparecido, mi capitán. Nadie sabe de 

él desde anoche —le contestó Gangrenillas, el médico, 

limpiándose sus lentes en una manga moteada por man-

chitas de un sospechoso tono rojizo. Una mueca lóbre-

ga tensaba sus facciones aguileñas y curtidas por el sol.
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El líder guardó silencio. Miró al cielo y entornó sus 

ojos dorados mientras la lluvia le corría por el rostro. Los 

demás esperaron, atentos a su veredicto. Si algo extraño 

sucedía en el Lamento, él lo percibiría antes que nadie.

Había quien decía que el capitán era medio brujo 

y que las olas lo obedecían en ciertas épocas del año. 

Que podía hacerle «el molinillo» a las mujeres, aun-

que nadie sabía qué era eso exactamente; quizá una 

infusión. También se afirmaba que su tripulación ja-

más pasaba hambre porque no necesitaban pescar; 

la guapura del capitán lo hacía por ellos. Su encanto 

enloquecía tanto a los peces que ellos mismos salta-

ban a la cubierta, deseosos de que Cordelius les hin-

cara el diente. Ese rumor aún estaba por confirmar, 

pero tampoco había pruebas que lo desmintieran.

Estudió el horizonte, donde solo había agua infinita 

y brumas de azul y plomo. Nada apuntaba a que fuesen 

a encontrar tierra en las próximas semanas…, si es que 

lo hacían.

—¿Pasa algo, Cordelius?

Al oír el tono preocupado del contramaestre, el ca-

pitán apretó los labios y se giró hacia él.

—Parece que nos estamos acercando. O tal vez ellas 

saben que venimos.

Jeremiah inhaló con brusquedad. Luego miró el 

violín como si le hubieran salido dientes.

—¿Ellas… ellas?

—Es muy posible. —Cordelius alzó la voz para hacerse 

oír por encima del aguacero—. Escuchadme todos y con-

testad con sinceridad. ¿Alguno oyó anoche algo extraño?
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—¿Cómo extraño…?

—Canciones, música, susurros diferentes a los habi-

tuales en el coy. Cualquier cosa.

Sus palabras despertaron una oleada de resquemor, 

que se extendió por la cubierta. Los piratas intercam-

biaron miradas entre murmullos. Cualquier marinero 

lo tenía más que aprendido: cuando la música en un 

barco no la hacía un compañero, algo siniestro acecha-

ba en los rincones.

—Dinos de una vez qué pasa, porque yo no entiendo 

ni papa —gruñó Zack, el artillero, y escupió al mar. El 

viento le revolvía las greñas canas, arrojándoselas sobre 

su perpetua mueca de disgusto.

El capitán le quitó el violín a Jeremiah con la mano 

buena y lo examinó. Luego, para sorpresa de sus hom-

bres, lo arrojó al mar con todas sus fuerzas. El instru-

mento se hundió en una flor de espuma.

—Dudo que volvamos a ver a Merin el Notas. El mar 

se lo ha llevado. —Se giró hacia los demás—. A partir 

de ahora, que nadie salga a cubierta sin compañía, en 

especial después del ocaso. Permaneced atentos a cual-

quier idea rara que se os pase por la mente, y que los 

sonámbulos se acuesten atados de pies y manos.

—Sí, capitán.

—Nos adentramos en territorio inexplorado. Toda 

precaución es poca. Si mis cálculos no me fallan, puede 

que pronto veamos sirenas.

De repente, la lluvia pareció más gélida; la niebla, 

más densa y cargada de sombras sinuosas. Los piratas 

se deshicieron en juramentos y signos de protección.
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—¿Sirenas? ¡Por los dioses, Merin ha muerto, sin duda!

Al líder se le ensombreció el rostro, pero no dijo 

nada. Zack recogió el arco del violín y lo arrojó tam-

bién al mar al grito de «¡al agua, puto!». Lucas asomó 

entre sus compañeros, con los ojos desorbitados.

—Entonces, capitán…, ¿las leyendas eran ciertas? ¿Nos 

acercamos a… la Gran Perla?

Cordelius asintió.

—No os mentiré: aún está por ver lo que nos aguar-

da más adelante. Ese tesoro podría darnos la llave a una 

vida de reyes, pero nos costará conseguirlo. De momen-

to, cuidaos de las criaturas de este mar hasta que nos 

acerquemos más a tierra… —y masculló la última frase 

como para sí—: Si es que la isla deja que la encontremos.

Golpeteó la barandilla con el garfio antes de girarse.

—¡Pero si apenas hemos atravesado los límites del 

mar Embrujado! ¿Ya empieza esto a ponerse chungo? 

—exclamó uno.

El capitán se caló el tricornio. La coleta de su barba 

pelirroja se mecía cuando él hablaba.

—Puede que estemos imaginando cosas, y que Me-

rin se haya caído él solo al mar. No sería la primera 

vez que pasa.

La idea pareció tranquilizar a los piratas. Varios 

asintieron con aire apesadumbrado. Otros seguían 

gesticulando contra el mal fario. Cordelius no los juz-

gaba. A las sirenas no convenía tomárselas a risa, pero 

dudaba que aquello hubiera sido obra de una. Aun así, 

en algún momento tendrían que enfrentarse a ellas, 

y prefería que la tripulación estuviera prevenida. En 
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especial porque, pese a sus investigaciones, aún no 

tenía claro qué tipo concreto de sirenas pululaba por 

ese mar.

—Ya lo habéis oído. —El contramaestre dio dos pal-

madas—. ¡Y ahora vuelta al trabajo!

Cordelius divisó una figura encorvada en la proa del 

barco. Allí, peligrosamente cerca de la borda, un hom-

bre bajito y muy moreno miraba al horizonte, sumido 

en una especie de trance. Como de costumbre, algo 

percibía que a los demás se les escapaba. Lo que costa-

ba era sacarle el qué exactamente.

El capitán se paró a su lado.

—¿Qué pasa, Barnaby?

El pirata no respondió. Cicatrices rosas le surcaban 

la piel, como si unas fauces gigantes lo hubiesen mor-

disqueado de arriba abajo. Sus ojos grises escrutaban la 

niebla con una intensidad casi hambrienta. Le daban 

trances como ese de vez en cuando. El incidente que lo 

había desfigurado también lo había convertido en un 

enigma indescifrable para sus semejantes.

—¿Qué te dice ese sexto sentido tuyo?

—No percibo monstruos en el camino.

—¿Vamos por buen rumbo?

El pirata asintió.

—Nos llama sin voz —susurró—. Está despierta, pero 

no del todo. Le falta un trozo de su alma.

A saber qué significaba eso. Resignado, Cordelius le 

dedicó una media sonrisa.

—Espero de verdad que nos estés guiando hasta el 

tesoro y no hacia una trampa mortal.
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Barnaby bufó, airado. Observaron la bruma en si-

lencio durante un rato.

—¿Qué crees que le ha pasado a Merin?

En respuesta, el Follapeces musitó algo incompren-

sible y se encogió de hombros. Cada vez que lo miraba, 

Cordelius sentía el aguijonazo de la culpa. Había per-

dido la mano salvándole la vida aquel fatídico día, pero 

no había podido salvarle la cordura. Le dio una palma-

da suave en la espalda.

—Anda, vuelve con los demás.

Mientras dejaba que lo guiase lejos de la borda, Bar-

naby musitó:

—Siento nostalgia, pero no sé de qué.

—Es el mar, que a veces nos pone melancólicos. Tú 

piensa en atunes provocativos. Seguro que te animas.

El Follapeces soltó una risita amarga y, por un ins-

tante, casi pareció el de antes.

—Capullo.

Cordelius lo dejó ir y regresó al interior del barco.

Entró en su camarote. Los cristales del ventanal de 

popa estaban tan empañados que no se veía nada al 

otro lado, como si el Lamento de la Sirena se deslizara 

a través de un limbo. Agradeció que, pese a sus supers-

ticiones, sus hombres fueran de corazón fuerte.

Caviló sobre la desaparición de Merin. Él había sido 

el más reservado de la tripulación con diferencia. Ape-

nas hablaba de sí mismo y, en consecuencia, el capitán 

no sabía de él más que lo imprescindible: que traba-

jaría duro y sin chistar. Lo había contratado para ese 

viaje porque necesitaba manos extra y no sobraban los 
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marineros con ganas de aventurarse al otro lado de la 

niebla. La intuición le había dicho que el Notas no da-

ría problemas y con eso le había bastado. Y la intuición 

también le decía que, probablemente, él solo se hubie-

ra arrojado al mar.

«Ahora que lo pienso, siempre tuvo la mirada de un 

hombre con ganas de ahogarse».

No quiso torturarse con el tema. Si Merin estaba 

muerto, nada podía hacerse al respecto.

Se quitó el sombrero y fue a por un farol. El día había 

amanecido tan oscuro que ni la luz que entraba por el 

ventanal bastaba para iluminar su escritorio. Mientras lo 

encendía, una corriente de aire estremeció la llama. Cor-

delius escupió una maldición y fue hacia la cristalera. Tal 

y como se temía, el cierre de uno de los paneles había 

vuelto a aflojarse. Lo había reparado incontables veces en 

el último mes y nunca duraba una semana sin romperse. 

Sin duda, algún dios diminuto le había cogido tirria e in-

tentaba fastidiarlo de la forma más trivial posible.

Gruñó. Pues que entrara el aire. El frío no le moles-

taba. Ya lo repararía más tarde.

Se sentó a su escritorio, donde aguardaban unos 

pergaminos vetustos con jeroglíficos tan difusos que 

costaba discernirlos. No obstante, se podían descifrar 

si uno chapurreaba suficientes idiomas y se manejaba 

con la mitología adecuada. En su momento, Corde-

lius había creído que esas runas pertenecían a algu-

na civilización perdida del mar Embrujado, pero su 

investigación había revelado una hipótesis chocante: 

procedían de debajo del mar. Las leyendas más dis-



21

paratadas afirmaban que esos jeroglíficos los habían 

inventado las sirenas. Qué sirenas en concreto, impo-

sible saberlo.

Eso lo confundía e intrigaba. Las que había visto en 

sus viajes eran, en el mejor de los casos, bestias no más 

listas que una manada de lobos con el intelecto agudi-

zado por el hambre. Dudaba que esos seres pudieran 

tener un idioma escrito. Y, aunque por un casual así 

fuera, no lo habrían compartido con los humanos. Sin 

importar la especie, todas las sirenas tenían algo en co-

mún: su hostilidad hacia los terrestres.

Quizá las que habitaban al otro lado de la niebla fue-

ran distintas.

Apartó varios cuadernos abarrotados de notas y co-

pias de los jeroglíficos. El capitán acostumbraba a hacer 

dibujos de cuanto llamaba su atención con un nivel de 

detalle que rozaba lo obsesivo.

Bajo el caos de apuntes yacía el objeto más extraño de 

todos: un rectángulo de piel pálida, casi momificada, que 

Cordelius había prensado entre dos cristales para conser-

varlo. Estaba cubierto de tatuajes y, por el tamaño, proba-

blemente se tratase de una espalda. Una no humana.

Pasó los dedos sobre el vidrio y se detuvo en uno de 

los tatuajes. En él se mostraba el contorno irregular de 

lo que parecía ser una isla. En su centro se veía una os-

tra abierta y, dentro de ella, una enorme perla rodeada 

por líneas que simbolizaban su resplandor.

«La Gran Perla. El botín que nos arreglará la vida».

Había encontrado la piel por casualidad dos años 

atrás mientras navegaba por el mar Embrujado, su zona 
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preferida de operaciones. Asaltaron un barco de escla-

vistas y, tras una violenta refriega, la tripulación del La-

mento salió vencedora. Pasaron al capitán enemigo por 

la quilla y liberaron a los prisioneros. Estos llevaron a 

Cordelius ante su líder, una anciana de ojos sabios.

A pesar de su acento denso, la mujer logró entender-

se con él. Le contó que en el camarote del jefe esclavis-

ta había una piel de sirena y le pidió que se deshiciera 

de ella. Tanto a la señora como a su gente parecía per-

turbarles la existencia de un objeto así.

—La reliquia está maldita. Solo os traerá desgracia. 

Llevaos los tesoros que queráis de este barco, pero esa 

devolvedla al mar, donde pertenece.

—¿Por qué no la tiráis vosotros mismos?

—No la tocaremos. Ya hemos tenido suficiente mala 

suerte.

Cordelius le ordenó a Gangrenillas que examinara a 

los prisioneros liberados y luego fue al camarote del ca-

pitán vencido. Allí encontró la piel, extendida sobre una 

tarima, rodeada de anotaciones y páginas arrancadas de 

cien libros distintos. Los cuadernos del esclavista habla-

ban de un lugar allende el muro de niebla, cargado de 

tesoros y criaturas míticas, y eso captó su interés. Sin 

decirle una palabra a nadie, guardó los apuntes y la re-

liquia en un arcón y mandó que lo llevaran al Lamento. 

Sus hombres saquearon los lujos del navío, pero deja-

ron intactas las provisiones para los de a bordo.

De vuelta en la cubierta, cuando se disponía a re-

gresar al Lamento y partir, la anciana se le acercó una 

última vez. Sus ojos de halcón lo atravesaban.
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—Sé que no te has deshecho de la piel.

—Antes quiero estudiarla.

—Ah, muchacho. —Ella suspiró—. Tu curiosidad te 

matará, como a tantos otros.

Pese a su advertencia, tocó la frente de Cordelius a 

modo de bendición. Luego mojó un dedo en la sangre de 

esclavista que aún corría por la cubierta, y con ella dibujó 

a sus pies una especie de Y curvada, similar a un diapasón.

—Si vas a buscar a las mer’ikaj, necesitas esto. Ellas lo 

temen, lo dicen las canciones de mi pueblo. Lo encontra-

rás en una isla oculta en los confines del mar Embrujado.

Mer’ikaj, como descubriría Cordelius más adelante, 

era la palabra que esa gente usaba para referirse a las 

sirenas de allende la niebla. Agradeció los consejos de 

la anciana y se despidió. Poco después, el Lamento de 

la Sirena iniciaría la búsqueda de esa isla oscura.

A Cordelius Long-Long Veiner no se le podía poner 

un misterio así delante y esperar que no se zambullera 

de lleno en él. Aunque después pagase las consecuencias.

Y las hubo. Vaya si las hubo.

El muñón le picaba bajo el garfio. ¿Dejaría alguna 

vez de sentir ese miembro fantasma? Esa maldita em-

presa se había cobrado tiempo, vidas, incluso pedazos 

de sí mismo. Tal vez por eso era incapaz de parar y dar 

media vuelta. Si la piel tatuada había encendido una 

chispa de curiosidad en su interior, sus descubrimien-

tos posteriores la habían convertido en una hoguera 

inextinguible.

Desde entonces, Cordelius se había recorrido el 

mar Embrujado de punta a punta. Lo conocía como 
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la palma de su mano…, excepto el límite oeste, donde 

comenzaba la niebla.

Les costó trabajo, pero al final encontraron la isla que 

les había señalado la anciana. Los piratas atracaron en 

sus orillas silenciosas, le echaron coraje y se adentraron 

en ella durante siete días. Cuando regresaron, arrastra-

ban consigo el cadáver de un pulpo iridiscente del tama-

ño de un elefante, forrado de lascas pétreas. Cordelius 

tenía una mano menos, varios habían muerto, Barnaby 

cambió para siempre, y los supervivientes apenas atina-

ban a describir qué demonios había ocurrido.

Pero el sacrificio no fue en vano: en las entrañas de 

la criatura encontraron, por fin, el mítico diapasón.

Cordelius se levantó y abrió un armero. De él sacó el 

cetro, de un metro de largo. En su superficie metálica 

se sucedían anillos de plata y oro, siguiendo un patrón 

similar al del ágata. El objeto no parecía fabricado, sino 

orgánico, como si hubiera brotado en un bosque de 

metal. Aun sin tocarlo, si aguzaba el oído, podía per-

cibir el zumbido que emanaba de él, similar al silbido 

quedo de una serpiente.

Lo hizo girar en su mano. Llevaba un año en su poder 

y Cordelius aún ignoraba para qué servía exactamente, 

o cómo se usaba, pero más le valía descubrirlo rápido. 

Había pagado un precio muy alto para conseguirlo.

Se sentó al escritorio y revisó por enésima vez sus 

pergaminos. Por lo bajo, murmuró las palabras de ese 

idioma submarino que apenas conocía. Orgo T’acla. 

Mer’ikaj. Averiguaría qué significaba cada runa de esa 

piel tatuada, así le costase años. Aunque tuviera que 
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meterse bajo el agua y espiar a las sirenas. El Lamento 

conseguiría la Gran Perla, y serían ricos. Sus hombres 

se lo agradecerían durante el resto de sus vidas.

Y, entonces, él habría cumplido su parte.

Sería libre.

Sabía que iban por buen camino; durante sus tran-

ces, Barnaby siempre se quedaba mirando a la direc-

ción que su mapa le marcaba, como una brújula hu-

mana. Pero ¿y si Cordelius había confiado de más en su 

sexto sentido? ¿Estaría poniendo en peligro a sus hom-

bres por una quimera? Si no se andaba con cuidado, el 

Lamento se convertiría en un ataúd flotante.

La punta de su garfio planeó sobre el jeroglífico de 

una mujer con cola de pez. Sus ojos eran dos botones 

negros, tan insondables y vacíos como los de un tiburón.

—¿Qué te ocurrió en realidad, Merin?

Tal vez era mejor no saberlo.




