





Es bien sabido por toda hada, duende o cria-
tura eterna de naturaleza embaucadora que la
mejor forma para conservar la inmortalidad es
pactar con un humano dispuesto a ofrecer a su
primogénito como pago.

Si con el paso de los siglos resulta mas di-
ficil hallar a alguien lo bastante incauto para
aceptar semejante condicion, lo es incluso mas
que recurra a los entresijos del universo para
invocar ayuda. Los duendes, obstinados por
naturaleza, jamas se muestran si no son llama-
dos. Por muy desesperadas que sean las supli-
cas, solo acuden si se les presta la atencion ade-
cuada; y cada criatura en si misma responde a
unos caprichos diferentes.
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Por poner un ejemplo, a nuestro protagonista
le gusta que quemen cebollas. Seis para ser exac-
tos. Una detras de otra comenzando por la de
menor tamano.

Preguntarle por qué cebollas y no otra horta-
liza de poco serviria. Su contestacion se basaria
en una historia absurda, llena de mentiras, para
mitigar la verglienza de su escasa efectividad.
Precisamente, la rareza de su eleccion es el mo-
tivo por el que llevan tanto tiempo sin llamarlo.
Seria mucho mas facil ser invocado por error al
colocar una vela frente a un espejo, o dando tres
vueltas a la pata coja alrededor de la corteza de
un arbol podrido. Nadie en su sano juicio arroja
ala hoguera un punado de cebollas.

Eso le molesta, le molesta mucho. La estupi-
da mania que tienen los humanos de comer ce-
bollas en lugar de calcinarlas ha hecho que su re-
putacién, que ya de por si nunca fue buena, haya
caido en picado.

Como no tiene otra manera de hacérselo sa-
ber al mundo, nuestro protagonista patea el suelo
con fuerza, descargando su evidente frustracion.
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Ni su aspecto ni sus pies tienen que ver con
las historias que se cuentan sobre estos seres. Le-
jos de calzar unos botines picudos con los que
a menudo se representa a los duendes, €l lleva
unos color musgo terminados en un generoso
tacon. No porque su estatura sea baja, sino por-
que le gusta ser todavia mas alto. Los duendes
son vanidosos, impredecibles y a este, ademas, se
le acaba el tiempo. Pisotear la hojarasca y asustar
a las alimanas del bosque no va a solucionar su
problema, pero lo sigue haciendo.

—Necesito un pacto —masculla para si—. Y
un lugar donde acomodarme. Un castillo... o un
palacio. Eso estaria bien. Podria convertirme en
principe. iY mas tarde en rey!

Por desgracia, sabe que esa fantasia tiene las
mismas probabilidades de cumplirse que con-
servar para siempre la juventud. Poco puede
hacer a menos que alguien lo invoque, cosa que
no ha ocurrido en décadas y, aunque la magia
que hay en él ha evitado que el tiempo haga
mella en su apariencia, sabe que eso cambiara

cuando su reloj empiece a quedarse sin arena.
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Si no le pone remedio, pronto comenzaran a
salirle canas.

Debe obtener el primogénito antes de que
esto suceda o acabara abrazando la eternidad
cuando sea un duende encorvado y retorcido de
larga barba color jengibre. Se niega en rotundo
a vivir para siempre con un aspecto tan ridiculo.
No esta dispuesto a perder su elegante atractivo.

Consternado, posa la mirada en sus pies. De
tanto patear el suelo, se le han embarrado los bo-
tines. Presentan las mismas estrias verdes y cas-
tanas que el tono de sus ojos, fijos en las punteras.

Olvida por un instante su amargura y se
agacha para sacudirse la suciedad. Es entonces
cuando su nariz, tan quebrada como las ramas
que crujen a su paso, percibe un hedor incon-
fundible. Se tensa, mira a su espalda y comprue-
ba que no hay nadie cerca.

Pronto descubre que el fétido aroma no pro-
viene de ningun viento pasajero, menos aun
de su persona. No, lo que el olor lleva consigo
viene de mucho mas lejos; el significado solo lo

conoce €l.
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Sus ojos se afilan hasta transformarse en ren-
dijas al localizar la procedencia; sus labios se es-
tiran en una sonrisa feroz que podria espantar
a las criaturas del bosque de no ser porque sus
pisotones ya las han enviado lejos.

—Por fin me llaman. Alguien ha quemado seis

cebollas.






Ese alguien se llama Brenner: el incauto per-
fecto, el humano idiota, el héroe encantador. En
el momento en el que quema las seis cebollas,
una tras otra, comenzando por la de menor ta-
mano, no tiene ni la mas remota idea de lo que
hace o qué esperar. Aun asi, completa el ritual
porque esta desesperado, enfermo; contagiado
por ese mal adolescente conocido como «amor».

Brenner tiene dieciocho anos y trabaja en la
propiedad de los Londonberry, una de las fami-
lias mas adineradas del valle, que cada primave-
ra se traslada a su residencia en el campo para
atender las demandas de la temporada.

Se encarga del cuidado de los animales, del
mantenimiento de los carruajes; vive entre paja
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y estiércol, es huérfano y no tiene donde caerse
muerto. Contempla ahorrar lo necesario para
adquirir un pequeno terreno en el que criar cer-
dos. Al fin y al cabo, si es lo bastante rapido en
atender a los sefiores ebrios que regresan de fies-
tas suelen premiarlo con alguna propina. Esa es
su meta realizable porque su auténtico suefno es
pedirle matrimonio a Iris Londonberry, la Gnica
hija del senor de esas tierras, que ella acepte, huir
juntos y convertirse en los fugitivos mas busca-
dos del pais.

La senorita Londonberry tiene su misma
edad. La conoce desde su llegada a la finca, hara
dos anos. Es la unica persona que cuando le ha-
bla lo hace con carifio, lo mira a los ojos y no
a las formas irregulares que manchan su rostro.
Razon suficiente para enamorarse de ella.

Brenner piensa muchas veces que €l seria
un joven apuesto y de buen ver si no fuera por-
que su piel tiene al mismo tiempo la tonali-
dad de la leche y la canela, como salpicada por
aceite hirviendo. Dibuja una despigmentacion
que lo acompleja y sirve en bandeja las burlas



de quien lo apoda Piel de Vaca. Por lo demas,
su buena planta, constitucion atlética, ojos y
cabello color café son equiparables al hijo en-
vidiable de cualquier conde.. si los hijos de los
condes vistieran harapientos y olieran a sudor
y a boniga, claro esta.

Ese dia Brenner se despierta antes de que se
marche la luna. Esta nervioso porque la sefiorita
Londonberry ha acudido a un nuevo baile don-
de exhibirse frente a decenas de pretendientes
que no tardaran en hacerle llegar sus propuestas
matrimoniales. Hasta el momento Iris las ha re-
chazado todas. Cada vez que lo hace, el corazén
de Brenner se remienda con una patética espe-
ranza muy poco realista para un muchacho de
su edad. No puede evitarlo, €l es un sonador y
el trabajo en la Gnica compania de si mismo ali-
menta sus fantasias, en las que ni su aspecto ni
su pobreza son un impedimento para darse un
buen revolcon entre la paja de los establos. En el
fondo sabe que eso no ocurrira jamas.

Cuando con la llegada del alba atisba la man-
cha del carruaje oscuro en la distancia se le en-
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coge el estobmago anticipandose al encuentro.
Miles de mariposas revolotean en su interior.
Dispondra de pocos minutos antes de perderla
de vista y, aun con todo, ansia verla, saber qué
tal le ha ido y si un nuevo apellido amenaza con
apoderarse del que ya tiene.

Brenner deja su tarea a un lado para acercarse
al sendero que alcanza la puerta principal. Es-
pera intercambiar un saludo y una mirada antes
de que el cochero lo despache. Sin embargo, a
pocos segundos de que el carruaje se detenga
por completo, la puerta se abre de sopeton y la
propia Iris salta del interior envuelta en un aura
de furiosa rebeldia.

Por un momento los rizos castanos de la mu-
chacha quedan suspendidos en el aire. La suave
luz del amanecer se refleja en su piel, palida y
lisa como la superficie de una perla envuelta en
sedas. No presta atencion a su cefio fruncido ni a
la maldicién que escapa entre sus dientes apre-
tados, sino a la hermosa delicadeza que muestra
al precipitarse desde lo alto como un angel caido
del cielo.
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Sorprendido, él hace lo posible por anticipar-
se y ofrecerle un punto de apoyo. Gesto que la
joven aprovecha para tirar de su brazo con ur-
genciay escapar en direccion contraria mientras
los gritos de quienes esperaban su regreso se es-
cuchan por detras.

Las mejillas de Brenner se incendian al ser
consciente del repentino contacto. Nota la cali-
dez de la mano de Iris y el perfume a flores que
todavia desprende. Su rubor aumenta cuando se
percata de que van directos a los establos. Todas
sus fantasias se manifiestan a la vez, sin orden
ni concierto. Se encuentran demasiado cerca el
uno del otro, esta convencido de que sera capaz
de percibir su respiracion acelerada y el estre-
mecimiento causado por la emocion. El simple
hecho de pensarlo le acalora y avergliienza por
igual.

—iSe encuentra usted bien, seforita? —bal-
bucea.

Conoce la respuesta antes de oirla.

—No.
—{Qué le ha ocurrido?
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Iris resopla con una actitud alejada de la dama
que €l cree conocer.

No es hasta que llegan a las cuadras que se
serenay contesta a su pregunta.

Cuando lo hace le tiembla la voz, sus ojos cla-
ros parecen a punto de desbordarse en lagrimas.
Brenner se pregunta si se debe al hecho de que
los bajos del vestido malva que lleva puesto se
hayan tenido de barro. Los encajes que lo ador-
nan parecen irrecuperables. El también lloraria
si hubiera estropeado una prenda tan bonita.

—No deseo casarme. No con quien mi familia
ha escogido.

Al escuchar estas palabras Brenner cree morir
porque lo que esta viviendo es real. Iris es real, lo
que acaba de confesar es real y todo es demasia-
do exacto a lo que su imaginacién desbordante
ha inventado desde el dia en que la vio por pri-
mera vez.

Por un solo instante, las miradas de los jove-
nes se encuentran en silencio y comparten mu-
cho mas de lo que dirian al hablar.

—{P-puedo hacer algo por usted?
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La joven se muerde el labio. Parece arrepenti-
da de haberlo arrastrado con ella, de encontrar-
se rodeados de paja y traseros de caballos. No la
culpa por este ultimo detalle.

Niega con la cabeza.

—Disculpame. No debi.. —Coloca una mano
en su frente, colmada de apuro—. Me he com-
portado como una boba.

—iNo! Le pregunto porque me preocupa. En
verdad deseo ayudarla. Haria cualquier cosa por
usted. iCualquier cosa! {No quiere casarse? —Se
envalentona—. iHuya conmigo! iEscapemos
juntos! No me importa abandonar esta casa si es
con usted. Yo la protegeré.

La senorita Londonberry valora la propuesta
antes de alzar ambas cejas y analizar de arriba a
abajo a Brenner.

Por mucho que suene a principe de brillante
armadura, lo Gnico que brilla en €l es el sudor
de su frente, porque los culos de caballo que se
aprietan contra ellos tampoco le pertenecen. In-
cluso si se tratara de uno, Iris lo rechazaria. Igual
que a todos los demas.
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Suspira. Es evidente por la forma en que la
mira que estd perdido por ella. Parece un buen
chico, asi que no quiere herirlo. Otra cosa es que
lo consiga. La delicadeza no se encuentra entre
sus virtudes.

—Agradezco el ofrecimiento, aunque debo
rechazarlo. No me malinterpretes. Eres un joven
encantador de buen corazén, pero una no puede
vivir inicamente del aire que respira.

Una verdad que escuece como un punal cla-
vado en las costillas.

—Es cierto que no poseo nada.

—Lo es..

—Aunque puedo trabajar y ganar suficiente
para mantenernos a ambos. Si aceptara...

Iris vuelve a suspirar. Brenner tampoco la en-
tiende. Las voces que gritan su nombre se oyen
cada vez mas cerca.

—{Trabajar amontonando heno?

—También cuido caballos.

—Escucha, a no ser que poseas la asombrosa
habilidad de transformar toda esta paja en he-
bras de oro, dudo que consiguiéramos poner un
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solo pie en la ciudad —dice, abriendo los brazos
al desbarajuste de desperdicios que los rodea—.
Se necesita algo mas que buenas intenciones y
trabajo duro para lograr imposibles.

—Si me permitiera demostrarlo.. —Inte-
rrumpe falto de aliento, con las esperanzas por
los suelos y el corazén resquebrajado—. Por us-
ted haria cualquier cosa, sefiorita. Transformaria
la paja en oro como dice. No solo eso, tejeria sus
hebras y fabricaria con ellas el hilo mas fino y
preciado en el mundo.

—Seguro —contesta con desgana—. Cuando
lo tengas avisame y con gusto aceptaré la oferta.

Con esta amarga despedida, Iris cede a quie-
nes la reclaman. Abandona a Brenner en el esta-
blo; arrepentida de haberlo querido tomar por
confidente y de romper otro corazon que jamas
podra corresponder.



