






revista ilustrada 
la pluma

¡Extra, Extra! ¡Damas, caballeros y 
personas de bien de la capital, por fin 
ha llegado el momento que esperaban! 

Libanthon, año 48 de la Corona

La biografía actualizada 
(no oficial) del señor Icarus 
Flynn ya se encuentra dis-
ponible para su disfrute. 
Deléitense con la porten-
tosa historia de cómo un 
solo hombre se alzó desde 
lo más bajo hasta lograr el 
descubrimiento que alteró 
los cimientos de la socie-
dad moderna.

¿Quién es Icarus Flynn? 
¿Cuándo llegó a Libanthon? 
¿Dónde se formó? ¿Cómo 
logró el mecenazgo de la 
ilustre familia Blackburn? 
Todas sus preguntas en-

contrarán respuesta en las 
entregas de esta colección, 
que podrán disfrutar cada 
domingo en nuestra revista.

¡No pierdan su opor-
tunidad para entrar en la 
mente de este genio excén-
trico! ¡Del hombre que pasó 
de no tener nada a dárnoslo 
todo!





extracto del cuarto volumen de la 
biografía no oficial de 

icarus flynn

INCEPCIÓN (CAPÍTULO 235)
Por Cecil Spinks

El señor Ezra Lee habla con conocimiento de causa, 
pues formó parte, como todos sabemos, de la expe-
dición que descubrió la amarantita. Lo asignaron a 

cubierta el amanecer en el que Icarus Flynn abandonó el 
dirigible sobre su planeador, y allí lo esperaba cuando lo 
vio guiar a sus hombres más allá de la tormenta.

«Iba cubierto de rojo», nos dice. «Ese es el recuerdo 
que se me ha quedado grabado en la mente, ¿sabe? Yo 
trabajaba como ayudante del doctor a bordo y, al verlos 
aparecer, pensé que estaban empapados en sangre. Lo cu-
bría todo: los uniformes, las alas de los planeadores, sus 
rostros y cabellos… Solo me di cuenta de que me equivo-
caba cuando se acercaron. El color brillaba demasiado. La 
sangre no se ve así sobre tela, acero o piel. Icarus Flynn y 
su gente regresaban teñidos del mismo tono que el cre-
púsculo que tenían detrás.

»Al principio no supe qué pensar. Hay muchas cosas 
que pueden salir mal en una expedición, en especial si el 
terreno a vigilar es la frontera con Therreris. Habíamos 
perdido el contacto hacía días con esa patrulla de avan-
zadilla en particular. No sé si está informado, pero el cli-



ma allí es desastroso y los planeadores a vapor eran muy 
difíciles de manejar. Solo los mejores de entre nuestros 
hombres podían pilotarlos y, a pesar de ello, el doctor y yo 
siempre teníamos trabajo. Cuando el joven llegó a cubier-
ta, nos dijo que la tormenta les había dañado los motores. 
Se habían estrellado en las montañas entre nuestra na-
ción y el reino vecino. Permanecieron atrapados casi una 
semana, sin herramientas ni provisiones y calados hasta 
los huesos. Hasta que encontraron aquella sustancia roja 
en una grieta y la usaron como combustible.

»¿Cómo se les ocurrió? No lo sé, pero volvieron. De 
aquella formación de siete personas, solo quedaban tres, 
entre ellos el hijo de Thaddeus Blackburn. El mero hecho 
de que hubieran sobrevivido ya era un milagro».

Es lógico que el señor Ezra Lee muestre una gran ad-
miración por tamaña labor. Si se le pregunta por Flynn, 
asiente rápida y continuamente con la cabeza y su mirada 
se pierde. Tal vez una parte de su mente todavía viva en la 
tarde de otoño que cambió el curso de la historia.

«Ninguno de nosotros lo sabía a ciencia cierta enton-
ces, pero yo creo que, al menos, él ya lo intuía», declara 
en exclusiva para esta, nuestra biografía. «A pesar de es-
tar herido y muerto de hambre, lo tenía escrito en la cara. 
Icarus Flynn sonreía como si fuera el único ser humano 
capaz de tocar el sol y volver con una historia entre los 
labios».
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Un caballero hecho a sí mismo y su 
idílica vida siete años más tarde

Amanece otro día en la próspera ciudad de Libanthon. 
Las calles de la Cúpula se hallan tan llenas de transeúntes 
como cada mediodía. A la nobleza le encantan los paseos 
matinales. Por no hablar de los panfletos periodísticos de 
dudosa calidad a la venta en cada avenida.

—Capítulo 235 —reitera Oscar, con cierta admira-
ción. Silba incluso, mientras hojea el último fascículo de 
La Pluma, que sujeta con la mano izquierda—. Caray, si 
en este hasta salgo yo. El hijo de Thaddeus Blackburn, a 
quien rescataste de la tormenta.

Su tono es el de siempre: suave y algo socarrón, pero sin 
mala fe, porque sabe que así conseguirá que su mejor ami-
go reaccione. Icarus Flynn suspira, chasquea la lengua y le 
arrebata el folletín de las manos. ¿Qué hay de nuevo en la 
capital esta mañana? Por lo que parece, nada. El cielo es del 
mismo gris plomizo, Blackburn padre ha organizado una 
recepción para sus mellizos y el tal Cecil Spinks continúa 
con la publicación de su biografía no oficial por fascículos.

1
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Al menos se llevará un buen dinero. Ojalá se lo gaste 
todo en ginebra y se pille tal cogorza en su nombre que el 
muy maldito se olvide de cómo agarrar una estilográfica.

—¡No he acabado de leer, trae eso aquí! —se queja Oscar.
Con un rostro de facciones tan amables y un pelo tan 

rubio, lo de poner cara de pena siempre se le ha dado bien. 
Así convenció a su terrorífico padre de unirse a las expedi-
ciones en sus días en la academia, o de incorporarse como 
ingeniero en la empresa familiar. Aquello solía funcionar 
con Izzy también, hasta cierto punto, en la época en que 
sus ojitos de cordero degollado le provocaban una reac-
ción emocional.

—¡Eh, señorito Flynn!
—¿Y perderme lo que el ilustre señor Spinks dice de 

mí? —El joven sonríe, más por hábito que por otro motivo, 
mientras le da la espalda a su amigo. Es la misma mueca 
traviesa que le regala a la prensa desde hace años. A estas 
alturas, le sale sin querer. Es fácil, como doblar un papel 
mil veces por las mismas líneas. Incluso si las esquinas no 
acaban de encajar, nadie se da cuenta nunca—. Ah, ¡pero 
si está hablando otra vez de la expedición! ¡A estas altu-
ras! ¡El gran hecho que cambió todas nuestras vidas!

Ahora que Izzy piensa en ello, tal vez sí que debería 
repasar en detalle el capítulo. Ya empieza a quedarse sin 
ideas nuevas con las que exagerar su única gran hazaña.

Sobrevivió a un accidente de planeador, sí.
Descubrió un extraño gas carmesí. También tuvo la idea 

de utilizarlo para volver a activar el motor de su vehículo.
Guio a los supervivientes de su escuadrón de vuelta a 

casa a través de una tormenta que parecía infranqueable. 
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Los llevó a salvo hasta un dirigible que estaba a punto de 
darlos por perdidos. Por supuesto. Durante los primeros 
minutos (y horas, y días, y semanas, incluso meses) se sin-
tió el hombre más poderoso del mundo por ello.

«Lo he conseguido», pensó. «He llegado a lo más alto. 
Estoy de pie en la cima del universo».

Ahora, dieciocho años más tarde de que emigrara a 
Libanthon y siete tras el descubrimiento que cimentó su 
leyenda, le gustaría que la gente le preguntara por otra 
cosa. Aunque fuera una sola vez.

O, si esa opción es mucho pedir, que le caiga encima 
un piano. Al menos eso le daría a la gente de esta maldita 
ciudad un nuevo tema de conversación.

—Lo estás volviendo a hacer —le dice Oscar, que pare-
ce haber dado por perdido el ejemplar de La Pluma.

—¿El qué?
—Esa cara.
—¿Qué le pasa a mi cara? —Abre mucho los ojos. Su 

amigo se ríe ante la mueca, aunque no se rinde.
—Estás de mal humor. A mi padre y a Cordelia no les 

gusta que te enfades.
No es que esté enfadado. Puede que en estos momen-

tos sienta deseos de agarrar a su biógrafo no oficial y lan-
zarlo a los niveles inferiores de la ciudad de una patada 
en la retaguardia, pero es un deseo pasajero. Más bien, se 
siente muy cansado. De manera permanente. Se ha levan-
tado este mediodía de un relativo buen humor, aunque le 
ha durado apenas unos minutos.

No hay mucho que pueda hacer. El ensayo del cum-
pleaños de Oscar y Cordelia Blackburn es de asistencia 
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obligatoria para cualquiera con una mínima relación 
con la familia. Aunque lo que más le apetece a Izzy aho-
ra mismo es que lo dejen irse a dormir de nuevo. Otras 
diez horas, como poco. Es una de esas tardes en las que 
todo su cuerpo parece estar hecho de alquitrán; torpe 
y pesado.

Al menos, fingir que todavía encaja en sus huesos 
siempre se le ha dado bien.

—¿Tú crees que sobornar a un periodista de pacotilla se 
considera delito? —Bufa—. Puede que el tal Cecil Spinks 
no sea el primero en escribir sobre la historia de mi vida, 
pero ten por seguro que se lleva el premio a la persisten-
cia. ¿Cuántos capítulos ha escrito? ¿Doscientos?

—Doscientos treinta y cinco —le dice Oscar con una 
sonrisa—. A tu amigo el periodista podrían echársele en 
cara muchas cosas, aunque la falta de motivación no es 
una de ellas.

Esa insistencia sería digna del Icarus Flynn del pasa-
do, cuando, con apenas once años, llegó a la capital como 
polizón de una aeronave a vapor. Llevaba el par de bo-
tas de cuero que le robó a su padre puestas en unos pies 
demasiado pequeños, restos de carbón en las mejillas y 
los ojos clavados en el firmamento. El nivel más alto de 
Libanthon, la Cúpula: ese era el objetivo al que se había 
propuesto llegar.

El mismo en el que vive ahora, apadrinado por la fa-
milia más rica de la urbe y con los suficientes pares de 
zapatos en propiedad para llenar una habitación entera. 
Los dioses bendigan a la amarantita y al modo en el que 
ha cumplido sus sueños.
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La ve por todas partes en cuanto cruza el umbral de su 
casa: un gas rojo intenso, transportado a lo largo y ancho 
de la ciudad en tubos transparentes. En apenas siete años, 
se ha convertido en el sistema circulatorio de Libanthon. 
Mueve vehículos y maquinaria, y sirve como combustible 
para la iluminación. Abundante y barato, recorre la ciu-
dad en venas de cristal. Al mismo tiempo, un símbolo de 
riqueza y lo que ha facilitado la vida a los habitantes de los 
distritos superiores.

Thaddeus Blackburn ha amasado tal fortuna que, aun-
que no perdona la improductividad ni la ineficiencia, pa-
rece dispuesto a dejarlo continuar a su sombra gracias a 
un único acto de gloria.

Oscar le compra un segundo ejemplar de La Pluma a 
un joven vendedor de periódicos de camino a casa de su 
familia. Le da una generosa propina al muchacho y se ríe 
antes de meter el folletín en el bolsillo trasero del pan-
talón. Tras decidir que lo mejor que puede hacer es no 
comentar nada, Izzy prosigue su camino con las manos 
escondidas en su abrigo de paño.

Por suerte, la mansión de los Blackburn no queda le-
jos. Es una construcción fácil de reconocer, incluso entre 
el lujo de las avenidas circundantes. La fachada es de 
ladrillo rojo y blanco, con amplios ventanales de cristal. 
Está tan limpia y bien cuidada que el edificio parece más 
el juguete recién comprado de un niño que otra parte 
de la plomiza capital. Cuando Icarus Flynn pisó aquel 
distrito por primera vez, siendo poco más que un chi-
quillo, su aspecto majestuoso ya hizo que se detuviera a 
observar.
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El servicio de la mansión había estado a punto de 
echarlo a patadas, a pesar de que se había colado en la 
Cúpula después de asearse y ponerse sus mejores ropas. 
La única razón por la que la situación tuvo un desenlace 
diferente fue el automóvil a vapor en la puerta principal.

Hasta entonces, solamente había podido ver vehículos 
así desde lejos. Por supuesto, no existían en los suburbios, 
aunque unos pocos afortunados en los niveles interme-
dios sí tenían los fondos para permitírselos. Al adentrarse 
en el distrito un par de horas atrás, los había observado 
mezclarse con los coches de caballos en las avenidas. Ja-
más había tenido la ocasión de poner las manos sobre uno, 
pero, debajo de sus carrocerías, un motor a vapor era un 
motor a vapor, y de eso él sí sabía mucho.

Así que se giró hacia el coche cuando el mayordomo de 
los Blackburn ya lo tenía agarrado por el brazo y señaló el 
humeante capó.

«¿Está roto?», preguntó al mismo tiempo que se abría 
la puerta principal. Aquella fue la primera ocasión en la 
que vio a Thaddeus Blackburn y a sus dos hijos. Era un 
niño con estrellas en los ojos y la ambición de tocar el 
cielo. Tener miedo del rostro de piedra del hombre más 
poderoso de la ciudad no había sido una opción. «Señor, 
creo que yo podría arreglarlo».

Es curioso; la casa apenas ha cambiado desde enton-
ces (salvo para volverse más lujosa, decorada en color 
amarantita), pero él sí lo ha hecho. Ahora cruza el umbral 
vestido con un traje gris de tres piezas y el servicio se des-
vive por llevarse su abrigo tan pronto como se detiene en 
el recibidor.
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Hace por lo menos un año que no toca un motor. 
Cuando piensa en ello un hormigueo vago le recorre la 
punta de los dedos.

—Señor Flynn —lo saluda Bernard, el mayordomo—. 
¿Cómo se encuentra?

—Fatal, pero gracias. —Hace una floritura y una reve-
rencia, en parte porque los intentos del hombre por no 
mirarlo con reprobación son una de las pocas diversiones 
que le quedan. O tal vez porque la afirmación es cierta, 
aunque nadie, nunca, la tome en serio—. Espero que su 
día lo esté tratando bien.

—No podemos quejarnos. —El jefe de servicio mira ha-
cia otro lado. Eso significa que el pobre desgraciado tiene 
mucho por lo que protestar.

No es que Izzy pueda culparlo; los preparativos de la 
recepción se le vienen encima. Incluso el siempre impeca-
ble recibidor de la residencia Blackburn está menos im-
poluto que de costumbre. Parte de los muebles se hallan 
cubiertos con amplias sábanas blancas, igual que cuando 
la familia abandona su mansión en Libanthon durante las 
vacaciones. Hay huellas en el mármol, marcas como si se 
hubiera arrastrado un mueble.

—¡Bernard! —Oscar sonríe, amable, mientras se qui-
ta el abrigo y el sombrero de copa. Aunque permite que 
se lleven ambos, conserva el bastón de puño de marfil—. 
¿Nos han traído ya el pájaro para la ceremonia?

—Buenos días, señorito. Así es. Acaba de llegar mien-
tras usted estaba fuera.

La expresión del joven brilla ahora con la fuerza de 
mil soles.
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—¡Maravilloso! —Da una palmada—. ¡Ven! ¡Tienes que 
verlo! —Tras un momento de pausa, en el que da golpeci-
tos rítmicos con el bastón sobre el suelo, vuelve a dirigirse 
a su mayordomo—. Bernard, por favor, avisa a Padre de 
que ya estamos en casa. Seguro que se digna a salir de su 
despacho una vez sepa que su futuro yerno está aquí.

—Como el señorito desee —asiente el mayordomo. 
Apenas le da tiempo a inclinar la tiesa espalda en una re-
verencia antes de que el heredero le pase a su amigo una 
mano por los hombros y se encaminen a la sala de baile.

—¿Futuro yerno? —susurra Izzy mientras se deja arras-
trar—. No voy a casarme con tu hermana. Lo último que 
quiere Cordelia es tenerme a mí por marido. Por favor.

Oscar suspira y sacude la cabeza.
—Es lo que quiere Padre.
Ah, por supuesto. Cada vez que Thaddeus Blackburn alza 

la voz, la ciudad entera baila a su son. Cuando Icarus Flynn 
llegó a la Cúpula, seguir el ritmo de sus sueños y ambiciones 
parecía un juego de niños. Hasta que hizo el descubrimien-
to del siglo y se convirtió en su protegido por excelencia, no 
se dio cuenta de cuán difícil era negarse a sus deseos.

Los pasos de ambos apenas hacen ruido sobre las mu-
llidas alfombras carmesí. El calor en el interior de la casa, 
ahora que el joven se ha acostumbrado a él, resbala por 
sus huesos, atrapado bajo la piel. Las palabras de Oscar, 
que todavía habla, se le escurren como agua entre los de-
dos, y en lugar de en ellas su cerebro decide concentrarse 
en las fotografías familiares de la pared.

Es una tecnología puntera. Era de esperar que Thad-
deus Blackburn haya escogido un lugar privilegiado de su 



21

hogar, a la vista de los invitados, donde exponerlas. Izzy se 
reconoce a sí mismo en la imagen, de pie a la izquierda del 
patriarca, con el pelo negro repeinado y el traje demasiado 
bien planchado como para que no sea cosa de Cordelia.

¿Cuándo lo llamaron para posar? El joven recuerda va-
gamente que lo hicieron, pero no cómo pasó. La verdad, a 
estas alturas de su vida no es que le importe mucho. Dos 
o tres periódicos le han sacado ya fotografías, y eso que el 
blanco y negro nunca le ha sentado bien. La primera vez 
que se vio en una de ellas, una figura delgada de piel oscu-
ra y ojos grandes hasta el punto de lo cómico, no pudo más 
que reír. «Esto te pasa porque eres todo brazos y piernas», 
le dijo Oscar, y él tuvo que darle la razón. Al principio el 
proceso le había suscitado una vaga curiosidad. Ahora que 
la novedad ha perdido la gracia, de lo último que tiene ga-
nas es de otra explosión luminosa en la cara.

—¿Hola? —La voz de su amigo lo devuelve, como de 
costumbre, a la realidad. Mientras él andaba absorto en 
sus pensamientos han llegado a la sala de baile—. Central 
al comandante Icarus Flynn. ¿Me recibe?

El muchacho resopla y, a su pesar, sonríe. Con el bra-
zo izquierdo le da un codazo al otro chico en las costillas. 
Tras observar el entorno, incluso se permite silbar.

—Vaya, veo que los preparativos de vuestra espléndida 
fiesta os tienen ocupados. —Silba con admiración—. ¿Qué 
te ha encargado tu padre esta vez? ¿Esculturas de hielo? 
¿Otra exhibición de coches? ¿Autómatas danzarines con 
motores de amarantita?

El cumpleaños de los mellizos siempre tiene menos 
de celebración que de espectáculo. Incluso desde antes de 
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acogerlo, el evento ya era famoso por ser una exhibición 
a la mayor gloria de la Corporación Blackburn. Lo bueno 
del asunto es que tanto al chico como a Cordelia les en-
canta que les presten atención. A ella, porque no puede vi-
vir sin tener la última palabra. A él, porque le gusta que le 
pregunten por la atracción principal de cada celebración 
para poder revelar (¡todas las veces!) que la ha diseñado 
él y explicar cómo funciona.

Incluso ahora, cuando la sala de baile es un desastre 
de criados atareados con mesas a medio montar, Oscar 
parece hasta animado de más. En ocasiones así, Izzy en-
vidia su entusiasmo. Echa de menos el suyo propio, de la 
época antes de su gran descubrimiento, cuando no tenía 
nada y lo quería todo.

Buenos tiempos, aquellos. ¿Qué se supone que hace una 
persona después de conseguir todo lo que se ha propuesto?

Acudir a fiestas. Disfrutar de su trabajo. Entretener 
a una decena de nobles aburridos con la ya muy manida 
historia de cómo descubrió la amarantita y esperar que el 
público aplauda. Continuar siendo productivo para evitar 
que el hombre más poderoso de la ciudad se canse de él y 
decida, por fin, quitarle todo lo que no se merece.

Mostrarse, en general, más agradecido y mucho me-
nos derrotado.

Tras darle unos golpecitos en la pantorrilla con el bas-
tón, su amigo lo suelta. Con la sonrisa todavía pegada en 
los labios, le guiña un ojo y se sitúa en el centro de la ha-
bitación. Parece casi irreal, tan rubio, guapo y elegante 
entre los pedazos a medio montar de su futura gran fiesta. 
Tal vez Izzy se lo imagine, pero hay retazos de timidez en 
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su expresión. El mismo azoramiento afligido que ocupa 
su rostro desde hace años.

«Oh, no», piensa.
—No te lo había dicho. —Oscar se aclara la garganta—. 

No sabía qué pensarías.
A juzgar por ese tono de niño compungido e ilusiona-

do, lo más probable es que nada bueno.
Incluso después de tantos años, tiene un único pun-

to débil. Uno que apenas menciona, y que hace que Izzy 
sienta una punzada de algo duro y frío en el pecho a través 
del cansancio.

En ocasiones, le gustaría decirle a su amigo que pare, 
pero ¿quién es él para poner freno a las costumbres mal-
sanas de nadie cuando es el rey de regodearse en su mise-
ria? Al menos puede ser sincero al respecto y esperar que 
los asistentes lo achaquen a su papel de genio excéntrico.

—Ilumíname —responde, encogiéndose de hombros.
Oscar asiente. Como antes de cada fiesta, recupera los 

ademanes de chiquillo emocionado que tenía en la acade-
mia. Los dos sirvieron juntos: el niño rico y el protegido 
enviado por Thaddeus Blackburn para sujetarle las herra-
mientas y limpiarle los zapatos. Igual que entonces, los 
ojos del joven buscan reconocimiento en los suyos, aun-
que esta vez con un brillo frenético.

—Te presento mi última creación. Un homenaje. ¡El 
pájaro cantor de Libanthon!

El servicio ha montado un escenario elevado en me-
dio del salón de baile. Su esqueleto de madera incompleto 
desentona con las arañas de cristal pulido y el elegante 
suelo de parqué. Los trabajadores han descorrido las cor-
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tinas y abierto las ventanas, así que Izzy está seguro de 
que es visible incluso desde el jardín.

Thaddeus Blackburn estará exultante. Nunca le ha 
gustado la mediocridad ni la imperfección.

Sobre el armazón hay un bulto enorme cubierto por 
una sábana blanca. La atracción de feria de este año. Lo 
que quiera que haya hecho Oscar para ganarse la apro-
bación de señoras con abanico y polisón, y caballeros de 
cuello de camisa almidonada.

Su amigo retira la tela y él parpadea.
—¿Un… pájaro de metal? —pregunta, con los brazos 

cruzados sobre el pecho—. No me esperaba que tu des-
cripción fuese tan literal. Y dices que, ¿qué? ¿Canta? —El 
chico siente que los labios se le separan, como si no estu-
vieran del todo bajo su control—. No me digas que…

Oscar, que ha empezado a doblar la sábana, se detiene 
con un respingo. Sigue con esa expresión en la cara, igual 
que si estuviera a un paso de disculparse, o de echarse a 
reír de los nervios. Tiene los nudillos blancos mientras se 
aferra a la tela.

—Pronto será el quinto aniversario del accidente. —Baja 
la voz cuando pronuncia la última palabra, al mismo tiem-
po que el otro joven alza los ojos hacia la enorme ave mecá-
nica—. Este es mi homenaje. Para Lucina…

No es la primera vez que a Izzy se le queda la mente 
en blanco. Quiere decir algo, pero no sabe muy bien el 
qué. Al menos lo que acaba de oír lo despierta y le hace 
observar la máquina ante él con los ojos negros entorna-
dos. Sabe que su amigo lo mira, pendiente de su reacción. 
Como cada vez que Lucina entra en juego.
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Cuando ella estaba en activo, la llamaban el Mirlo 
Blanco de Libanthon. Por supuesto, cualquier elegía hacia 
su persona tendría que ser en forma del pájaro que le dio 
ese nombre.

Oscar siempre la quiso con toda su alma, pero ella ha-
bría odiado aquel detalle.

Izzy lo sabe, aunque no lo dice en alto. En lugar de ello, 
observa la criatura mecánica con el ceño fruncido. Está 
hecha con mimo, de eso no cabe duda, desde los ojos de 
cristal negro hasta las plumas de latón. Ahí, inmóvil so-
bre el escenario inacabado, parece sumida en un sueño 
inquieto. Capaz de alzar la cabeza y echarse a volar si al-
guno de los asistentes se mueve lo más mínimo.

—¿Qué opinas? Padre me ha dado su aprobación.
¿Thaddeus Blackburn? Curioso cuanto menos. Lucina 

fue lo único en su vida por lo que su hijo osó llevarle la 
contraria.

—¿Y Cordelia? —pregunta, torciendo el gesto.
—Siempre le gustó oírla cantar.
Sí, la recuerda, emocionada por acudir a la ópera, en 

aquella época en la que el Mirlo Blanco logró convertirse 
en la cantante con mayor caché de la ciudad. Él también 
tiene su número de más renombre grabado a fuego en 
la mente, un recuerdo que no se va por mucho que se le 
entumezca el cerebro. Lucina, con su vestido de plumas 
blancas y el cabello color miel suelto sobre los hombros, 
sentada en un columpio suspendido en mitad del escena-
rio. Solía actuar descalza. Recibía a sus admiradores con 
enredaderas de tela en torno a brazos y piernas y los pies 
desnudos sobre el suelo de madera del camerino. Dócil. 
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Frágil como una figurita de porcelana, con todo el acero 
que escondía en sus ojos reservado para Icarus Flynn.

«Yo también lo he conseguido», fue lo primero que le dijo 
tras su debut. «Ahora son ellos los que me quieren a mí».

Eso era lo que pensaban los dos por aquel entonces. 
Siete años después, ella está muerta y enterrada en el ol-
vido, y el cielo estrellado del que él quería formar parte le 
ha quemado las alas.

—Así que el pájaro canta…  —repite tras un rato, aun-
que tan solo sea porque Oscar no le va a dejar irse a dor-
mir hasta que no dé por acabada esa conversación.

A pesar de su intento por disimular, el tono lo traiciona.
—¡No es solo eso! ¡Además lo hace con su voz! —La 

respuesta de su amigo es, cuanto menos, sorprenden-
te—. Estaba… Lucina estaba en mitad de los ensayos para 
un nuevo número cuando sucedió el accidente. Iba a ser 
una representación grandiosa, que nunca llegó a estre-
nar. ¡Con este pájaro he logrado recrear su voz! Quería 
que la ciudad escuchase su última obra maestra, ¿sabes? 
A modo de despedida.

Ahora que lo piensa, debe ser la razón por la que Oscar 
se ha quedado hasta tarde en el edificio de la Corporación 
Blackburn estas semanas. En algún momento, Izzy se ha-
bía planteado preguntarle qué hacía. Por lo que parece, 
ha estado demasiado ocupado sintiéndose abatido como 
para acordarse.

—¿Qué piensas? —insiste su amigo.
El joven suspira. Por un instante, se plantea dejarlo 

ahí para que lo interprete como quiera. Al final, sacude la 
cabeza e intenta suavizarlo.
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—¿Quieres la verdad? —le dice. Ahora es él quien le 
pasa un brazo por los hombros y le susurra al oído—. 
Me parece macabro. De un gusto horroroso. ¿Qué diría 
Lucina de ti?

Tras oír eso, Oscar se aparta de él y lo mira con los ojos 
azules muy abiertos.

—¿Qué…? —La pregunta va cargada con una sorpresa que 
roza lo herido. Gira la cabeza hacia su gran creación. Abre 
y cierra los labios—. Pero yo…  ¿de verdad que no te gusta?

Izzy no responde. Lo último de lo que tiene ganas es 
de abordar semejante tema de conversación, así que solo 
se encoge de hombros. Su interlocutor lo observa durante 
un rato, y lo que descubre allí debe de calmarlo porque le 
golpea el brazo y se echa a reír.

—¡Oye! ¡No me asustes así!
Él alza las manos. Icarus Flynn no es quién para juzgar 

cómo llevan el luto los demás. Si su amigo no lo ve, que 
sea otro quien se lo enseñe.

—Estoy segurísimo de que a todas las damas de Liban-
thon les va a encantar.

Eso, por lo menos, no deja de ser cierto. Esta ciudad 
siempre ha tenido una auténtica afición por el drama.


