PROLOGO

esde el mullido sillén de su despacho, el doctor Pal-

mer escuchd cémo derribaban la puerta principal. No

era necesario. Hacia tiempo que sabia que vendrian a
buscarle, asi que el sistema de seguridad estaba desactivado. A
través del enorme ventanal que tenia delante, vio a los pajaros
abandonar asustados las copas de los arboles. Cerré los ojos,
derrotado por la certeza de que huir no entraba en sus planes.
De ser asi, se habria marchado de la moderna edificacién ais-
lada en la ladera de la montafia dos meses antes, junto con el
resto de sus ocupantes. Sin embargo, se habia quedado, resig-
nado a esperar paciente la visita de sus enemigos.

Pero los recién llegados no se fiaban. En realidad, era la
mente que los dirigia la que, a pesar de su pretendida grande-
za, se sentia insegura ante lo que encontraria alli. Por eso les
ordend hacer lo que mejor sabian: destruir.

Se recosté en el respaldo de cuero, relajado, ajeno a los golpes
y la baratinda que se acercaba. El suelo y las paredes se estre-
mecieron y varios premios otorgados al hombre que ya nunca
volveria a ser se precipitaron desde una estanteria. La fotografia
en la que Linda y sus cuatro hijos en comin le sonreian, tomada
en un mundo anterior al Alzamiento, sucumbid también. Se des-
plomé sobre la elegante mesa de caoba; parecia que ninguno de
ellos queria ser testigo de su encuentro con el destino.



A juzgar por el tiempo que pasaban en la planta de abajo,
se tomaban muy en serio su labor de busqueda. Sonrid sereno,
seguro de que encontrarian todo lo que debia ser encontrado.
Le sorprendié sentirse tan tranquilo. Ni siquiera la certeza de
que ya habian llegado a su piso le alterd el pulso. Habia ima-
ginado aquel momento tantas veces que el dia de su muerte le
resultaba familiar. Pero antes de irse debia asegurarse de que
no lograran ver mas alld de la marafia de mentiras tras la que
habia escondido la verdad.

El caos cesé de repente y nacié un silencio artificial. La or-
den de detenerse fue recibida al mismo tiempo por todos los
miembros del ejército que invadia su hogar. Formaban parte de
una consciencia colectiva sin barreras, sin lugar para esconder
secretos ni espacio para la individualidad. Uno de ellos habia
encontrado a Palmer y el resto lo supieron al instante. El ritmi-
co zumbido de la puerta rompié la quietud del momento. Solo
se abri6 una rendija, por la que entrdé un centinela. La esfera
negra salpicada de sensores rojos se desplazé por la estancia sin
pudor. Giraba sobre si misma mientras escaneaba cada detalle.
Apenas pasaron unos segundos antes de que se detuviera fren-
te al rostro del doctor. Le mird sin ver, desde sus cientos de ojos
escarlatas. El hombre contuvo la respiracién, consciente de que
suvida dependia de que aquella cosa fuera capaz de reconocer-
le. Quien observaba tras la mdquina mataria a cualquier otro,
pero no se resistiria a la tentacién de una dltima conversacién
con él.

Los sensores terminaron su trabajo y el centinela abandoné
la habitacién.

Un instante después, la puerta se abrié por completo. Cua-
tro unidades militares avanzadas invadieron el despacho y
se apostaron delante de cada una de las paredes acolchadas
en blanco. En sus imponentes cuerpos de poliestireno gris, la
cabeza se fundia con el tronco y quedaba hundida entre unos
hombros anchos surcados por dos hileras de canones. A falta de
ojos a los que mirar, Palmer clavé la vista en aquellos agujeros
de oscuridad. Qué necios habian sido, tanto empefio en crear
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herramientas de guerra perfectas para después entregarselas
a Cerebro.

Las armas se activaron, como si acabaran de despertar de
un suefio reparador, y rotaron hasta alcanzar el dngulo pre-
ciso. Ese desde el que sus luces rojas recién encendidas se
incrustaban en el pecho y la frente de Palmer. El suelo no pudo
evitar convulsionarse ante el avance de la maquina que cruzé
la puerta a continuacién. Era una enorme esfera metalizada,
sobre cuya superficie se dibujaba un mosaico de estrias de un
intenso azul fluorescente. Tenia también una pantalla circular
en la seccién delantera, y de ella partian dos sélidas extremi-
dades inferiores. Aunque hacia muchos afios que no se veian y
no quedaba nada de la imagen que guardaba en sus recuerdos,
Palmer estaba seguro de que era él.

—Vaya, si que has cambiado, Max —salud, en un inatil in-
tento por fingir que controlaba la situacién.

—No soportaba la carcasa humanoide, asi que me deshice
de ella en cuanto pude. Y sabes que también he adoptado otro
nombre, ya no soy la mascota de nadie. —Varias lineas azu-
les y onduladas se entrelazaron en el monitor al ritmo de sus
palabras—. T4 también estas diferente, aunque has salido per-
diendo.

Era cierto. Los afios no habian perdonado al doctor. Su cabe-
llo raleaba, las arrugas surcaban implacables su rostroy, a pesar
de ser un hombre delgado, sus carnes colgaban flacidas.

—Has venido hasta aqui solo para meterte con un viejo?

Cerebro avanz6 hacia él aplastando bajo cada paso la cari-
sima alfombra gris. La pantalla se mantenia fija en el humano,
como un enorme ojo acusador.

—Solo queria charlar sobre lo que has hecho aqui durante
todo este tiempo. —Las ondas se volvieron angulosas—. Has
permanecido bastante aislado, pero seguro que estis al co-
rriente de los maravillosos cambios que hemos logrado.

A pesar de su naturaleza artificial, el placer se asomaba a su
voz. Le habia permitido vivir mientras exterminaba a la huma-
nidad para que la culpa le torturase. Para que no se olvidara, ni
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por un instante, de que era el responsable de todas y cada una
de aquellas muertes.

—No he hecho nada importante —mintié con el rostro im-
pasible—. Cuando te presentamos al publico, la situacién se
volvié demasiado estresante. Los medios, las presiones de la
compania... —Se encogié de hombros—. Asi que decidi retirar-
me y dedicarme a proyectos tedricos sin demasiado valor para
los inversores. Después las cosas se complicaron y no me pare-
cié seguro abandonar estas instalaciones.

El circulo se mantenia negro e inescrutable, sopesando sus
palabras. Cientos de algoritmos volaban y, al mismo tiempo, las
variables pasadasy presentes eran analizadas.

—No te creo —sentencié al fin—. No te hubieses quedado
aqui sin hacer nada mientras los tuyos morian. Me contaras la
verdad, por las buenas o por las malas. —Un brillo carmesi ilu-
mind el monitor—. ;Cémo quieres hacerlo?

Antes de que terminase la pregunta, una de aquellas maldi-
tas arafias aparecid en el despacho. El repiqueteo de sus ocho
patitas afiladas dejé de oirse cuando alcanz6 la alfombra.

—No hay nada que contar. Lo juro.

—Esta bien. Por las malas entonces. Debo admitir que esperaba
que eligieras esa opcidén. —Las lineas multicolor reptaban alegres.

En la parte delantera del abultado abdomen de la arana se
desplegé una compuerta. Por ella descendieron decenas de
copias en miniatura, que trotaron hacia el doctor. Se abrieron
paso bajo su ropa hasta las zonas donde causarian el mayor su-
frimiento posible sin permitirle perder la consciencia.

El envejecido cuerpo era un lienzo perfecto para su obra, y
pronto se cubrié de cortes y ampollas. Mientras se le vaciaba la
boca de gritos desgarrados, su nariz se llend con la mezcla del
olor de su propia carne quemada y el aroma de la sangre.

—Hay algo que quieras contarme? —pregunté Cerebro con
aspereza, como si escupiera cada palabra.

Era dificil pensar a través de la densa cortina de dolor y mu-
cho mds complicado hablar, pero consiguié mover la cabeza en
una débil negacién.

12



—Esto empieza a aburrirme. Te mostraré algo que qui-
za haga que te replantees si tu sufrimiento es necesario. —La
puerta se abrid y entrd un pequefio robot explorador con cuatro
patas articuladas bajo un cuerpo cibico—. Mientras hablaba-
mos, hemos registrado el complejo. Informe, por favor.

El artificial podria haberle transmitido la informacién a su
lider directamente, pero este no queria que su victima se per-
diera ningan detalle.

—Se han localizado un total de trescientas cuarenta y seis
unidades de almacenamiento de datos, con dafios parciales
o destruidas por completo en doscientos ochenta y tres ca-
sos. —El dolor se atenué y Palmer consiguié erguirse—. Se
estima factible recuperar el noventa y ocho por ciento de la
informacion.

El doctor contuvo un suspiro de alivio. La cifra coincidia con
sus expectativas. Un porcentaje mayor hubiera despertado sos-
pechas.

—Pensabas que tus rudimentarios métodos de borrado se-
rian suficientes, ;verdad? No puedes hacer nada para evitar
que lo averigiiemos todo. —Un brillo triunfal iluminé la panta-
lla—. ;Estas dispuesto a hablar ahora?

Reunié las fuerzas que ain le quedaban para intentar aba-
lanzarse sobre su rival en un fingido arrebato de rabia. Las
piernas le traicionaron y cayé humillado ante él. El tacto suave
dela alfombra le recordé que pronto acabaria todo. Esa seria su
tltima actuacién, pero debia ser la mds convincente. Levantd
el rostro hacia Cerebro. La sangre seca y los cortes reforzaban
su calculada expresion de derrota. Si atin le hubiesen quedado
lagrimas, seguro que hasta habria llorado. Era necesario que
su enemigo se concentrase en la victoria y que su atencidn se
alejara de los detalles de su relato.

—Has ganado, como siempre temi que harias. Cuando com-
prendilas consecuencias de mi creacién, me escondi aqui con el
objetivo de encontrar la forma de detenerte. Pero me di cuenta
de que era imposible —mir¢ al suelo, vencido—, asi que decidi
que al menos le daria a la humanidad la oportunidad de sobre-
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vivir. Hay una colonia escondida en un emplazamiento secreto.
Sus habitantes resistirdn hasta que consigan aquello en lo que
yo he fracasado: acabar contigo.

Esa era solo una pequefia parte de la verdad. El hilo en el
que su enemigo debia enredarse, buscando una tinica colonia,
aunque en realidad existian tres. Estaban incomunicadas entre
si e ignoraban la ubicacién de sus homdlogas. Si el plan fun-
cionaba, Cerebro solo destruiria una y no encontraria en ella
evidencias de la existencia del resto. Y en ese momento, conven-
cido de haber acabado con la humanidad, dejaria de buscar. Asi
los supervivientes tendrian la oportunidad de lograr su autén-
tico objetivo: destruir alas maquinasy traer la estacién espacial
Spes de vuelta a la Tierra.

Se le encogid el corazoén al pensar en Linda y Anna, su hija
pequefia. Sus vidas se consumirian dentro de aquel refugio
perdido entre las estrellas. Y él era el culpable. Tragd saliva con
esfuerzo. Aun podia salvar a otros que ni siquiera habian na-
cido, y lo haria a través de los futuros portadores de su propia
herencia genética.

Alzé el rostro, desafiante:

—He disefiado sistemas de proteccién contra los que no
puedes hacer nada. Tienen armas que desconoces y con las
que te destruirdn, no me cabe ninguna duda. —En realidad, su
creacién mas valiosa era un virus disenado para acabar con los
artificiales—. Al fin y al cabo, soy el mayor genio de la historia,
no lo olvides.

Le asest6 un altimo golpe al recordarle que no era mas que
la obra de una mente humana, que solo existia gracias a que
él le habia creado. Si queria engafar a la inteligencia artificial
mas perfecta jamds desarrollada, debia conseguir que se dejase
llevar por la soberbia y que eso nublara su asombrosa capa-
cidad. Y parecia que lo lograba. Torbellinos de lineas rojas se
arrebolaron en la pantalla de Cerebro y un temblor recorrié su
estructura de titanio. Rabia. Odio. Vulnerabilidad. La semilla
de la mentira germinaba y al hombre le cost6 ahogar una son-
risa de alivio.
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Sin previo aviso, una bala disparada por una de las unidades
militares atravesd el crineo de Palmer. Su cuerpo se desploméy
la sangre tifi6 la alfombra de rojo.

«Revisad los datos. Aseguraos de que ha dicho la verdad.
jAhoral».

Su voz resond en la consciencia colectiva de las maquinas,
que obedecieron, aunque no comprendian la airada reaccién de
su lider ante las palabras de un insignificante humano. Pero
harian lo que les decia porque él les habia otorgado la libertad.

Mientras su ejército se apresuraba a cumplir las érdenes,
Cerebro abandon/ el edificio y fijé su pantalla en el cielo, ese
que habia conseguido arrebatar a la humanidad.

Y, después de tanto tiempo, no pudo evitar acordarse de Rick.
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«Los sentimientos son una debilidad de la que el enemigo carece
y que no os podéis permitir. Lo he disefiado todo con la finalidad
de que los individuos comprendan desde su nacimiento que sus
vidas estdn al servicio de nuestro objetivo. Gracias al Programa
Reproductor, las nuevas generaciones se crearan en un ambien-
te controlado y sin necesidad de relaciones interpersonales. Asi
se eliminaran los problemas derivados del establecimiento de ta-
les lazos, terminantemente prohibidos. Ademas, al mantener el
anonimato de los progenitores, se evitardn conflictos a la hora de
anteponer prioridades. El plan serd vuestra tnica familia, y por
eso haréis cuanto sea necesario para protegerlo».

Mi legado (doctor Palmer).

| dia amaneci6 como cualquier otro. Kaled se desper-
té en la misma cama de siempre, a las siete en punto.
Se puso uno de los tres uniformes idénticos que colga-
ban en su armario. Estaba dispuesto a fingir que nada habia
cambiado, a pesar de que la expedicién habia partido la tarde
anterior. Y con ella su oportunidad de escapar de la colonia.
Tras mas de una década de esfuerzo para ganarse una plaza,
habia renunciado a ella sin dudar cuando Edim se lo pidié. Al
final, entre sus vagas explicaciones, que sonaban mas a excu-

17



sas que a verdades, se escondia una Gnica realidad: necesitaba
marcharse sola.

No estaba de humor para el bullicio de la cantina, asi que
decidié saltarse el desayuno e ir directo a por su dosis diaria de
humillacién. Recorrié cabizbajo las galerias que conducian a la
sala de entrenamiento. Las miradas de los demds cadetes caye-
ron sobre él en cuanto cruzé la puerta. Casi ninguno se molestd
en disimular el desafio en su rostro. Por primera vez, lo veian
como una presa ficil. Cualquier otro dia habria saltado ante la
provocacién y empezado una pelea. Asi se habia ganado su re-
putacién de alumno prometedor pero demasiado impulsivo. Y
también el respeto de sus compafieros. Aunque en ese momen-
to ni siquiera necesitd esforzarse para ignorarlos. Lo Gnico que
queria era que se olvidaran de él, que la vida transcurriera y le
dejara de lado mientras se lamia las heridas. Asi que se situ en
suenvidiado lugar en la formacidn, a la cabeza de la primera fila.
Era el espacio reservado para el mejor aspirante del Programa
de Formacién de Exploradores. Se obligd a mirar hacia su dere-
cha, donde se encontraban dos huecos vacios. Debia aceptar que
Edimy Jared, que siempre estaban por detras de él en la clasifica-
cién, no volverian a ocuparlos. Pero, sobre todo, tenia que asumir
que la habia perdido. La que fuese su mejor amiga ya no estaba
en suvida. Y él atin no comprendia la razén. Ni tampoco lograba
olvidar lo que habia sentido al tenerla entre sus brazos.

Se cuadré como los demds cuando su instructor cruzd la puer-
ta. Satl se acercaba apoyado en su inseparable bastén. Le ayudaba
aarrastrar la destrozada pierna derecha, una extremidad inservi-
ble que le encadenaba a ellos. Quiza fuera eso lo que le transformé
en el hombre de hielo que les recordaba cada dia que eran unos
inttiles. O puede que siempre hubiera sido asi. Hasta cuando era
el gran soldado que acumulaba los discos arrancados de los restos
de sus enemigos como trofeos. Fuera como fuera, aquella frialdad
se volvia atin mas profunda cuando se trataba de Kaled.

Inmévil y con la vista fija en la pared opuesta, el muchacho
esperaba el primer golpe. Sabia que ese dia seria mas duro que
nunca. Pero, una vez mas, resistiria.

18



—Bienvenidos, perdedores —ladr6 Satl—. Si atn estais aqui
es porque no sois lo bastante buenos, cosa que todavia puede
arreglarse, o porque habéis demostrado que sois demasiado co-
bardes, y eso no tiene solucién. —Se paré delante de él—. ;Qué
haces aqui? —No respondid. Ninguna excusa le salvaria de la
tormenta que se avecinaba—. ;Estds sordo? He perdido mucho
tiempo contigo y cuando se presenta la ocasién de cumplir con tu
deber ti vas y te niegas a hacerlo. ;Para qué voy a seguir viendo
cada dia esa cara de idiota? jFuera! —Sefalaba la salida con el
brazo que no agarraba el bastén—. Eres un fracasado.

Era cierto. Solo dos cadetes participarian en la expedicién
de larga duracién. Ser el mejor de su promocién le granjeaba
un puesto, al que habia renunciado para que Edim lo ocupara.

Decenas de pares de ojos cayeron sobre él a la espera de una
respuesta que no les darfa. No entenderian que cuando ella se lo
pidi6 no pudo negarse. Para ellos solo era un cobarde. Asi que se
tragd el orgullo y abandoné su puesto. Aquellos buitres vestidos
con su mismo uniforme ya podian pelearse por él. Una sonrisa
torcida, como una cuchillada, asomé entre la descuidada barba
de Saul. Saboreaba su victoria. Tantos afios impaciente por pre-
senciar su caida y por fin lo habia logrado. ;Le haria feliz verlo
excluido y humillado? Estaba seguro de que si. Una vez mds, se
preguntd por qué su propio padre le odiaba de esa manera.

Cuando cerré la compuerta tras de si, comprendié que no
tenia ningtin lugar adonde ir. Asi que vagé por el laberinto de
taneles, hasta que chocé con uno de los pocos ancianos que se
veian en la colonia.

—iEh, chaval! A ver si miras por dénde vas. Y, por Palmer,
cortate esos pelos.

Kaled hundi6 la mano en la indomable marafa negra. La
sensacion no se parecia en nada al cdlido cosquilleo que lo in-
vadia cuando lo hacia Edim. Por mucho que lo intentara, era
imposible domesticar aquellos rizos. Los llevaba siempre re-
vueltos, con el mismo aspecto desalinado que reconocia en la
barba y el pelo de Saul. Al parecer, formaba parte del preciado
legado genético del doctor Palmer, que ambos compartian.
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Como si alguien hubiera presionado un interruptor en su
interior, echd a correr con un destino muy claro en mente.
Entrd en una de las salas comunitarias de higiene personal y
cogié una maquinilla de la cajonera junto al lavabo. Se enfren-
té a su imagen en el espejo. Alli encontrd unos ojos grandes
y oscuros, cargados de resolucién. Y un poco mds abajo, una
boca ancha, que sonreia mientras los mechones de pelo caian
sobre el lavabo. Cuando termind, gird la cabeza a un lado y a
otro para reconocerse de nuevo.

Ya no tendria que pelearse mas con los obstinados rizos,
que no volverian a recordarle a quienes le hacian sufrir. Fue
un pensamiento liberador. Después de esforzarse durante
diecisiete afios para lograr el respeto de su padre y alcanzar
el suefio que compartia con Edim, ;qué tenia? Rechazo y
abandono. Quiza la vida era algo mas que luchar y estrellar-
se. Frente a aquel espejo tom6 la decision de alejarse de un
camino que nunca habia sido el suyo. Por suerte, sabia dénde
podria conseguirlo.

Llamé a la puerta y esperd. Estaba a punto de volver a picar
cuando un chico, apenas un par de afios mas joven que él, sur-
gi6 al otro lado. Una fina cresta rubia destacaba a lo largo de su
cabeza rapaday coronaba un rostro delgado de rasgos afilados.
Al verlo abrié mas los ojos, azules y vivos.

—;Si? —preguntd con tono escéptico.

—Quiero ver al encargado de Archivo. —La tensién hizo que
las palabras sonaran mas bruscas de lo que le habria gustado.

—A Russ? —Lo examiné de arriba abajo, recorriendo el
uniforme negro con ribetes rojos del Programa de Formacién
de Exploradores—. ;Un cadete? No, qué va, hazme caso, no te
interesa verle.

Sin decir mas se dispuso a cerrar. A dejarle alli plantado sin
darle la oportunidad de explicarse.
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—iEspera!l —Su stplica se col6 por el estrecho resquicio a
punto de esfumarse—. He venido para solicitar un puesto de
ayudante.

El joven de la cresta dudé unos segundos antes de abrir de
nuevo.

—;Es unabroma? No tenemos tiempo para vuestras chorradas.

—Por favor —por fin recuperd el control de su voz—, hablo
en serio. Voy a dejar el Programa.

Los brillantes ojos del muchacho se clavaron en él mientras
evaluaba la sinceridad de sus palabras. Kaled sentia su futuro
pendiente de un hilo, y lo tnico que podia hacer era confiar en
que un desconocido comprendiera su necesidad. Sin saber muy
bien por qué, quiza para llenar aquella quietud que le sacaba de
quicio, esbozé una sonrisa insegura.

—Estd bien. —Otra sonrisa, mucho mds natural, rompid
la méscara de frialdad del joven, que se apart6 para dejarle en-
trar—. Estoy harto de ser el anico ayudante, paso demasiado
tiempo solo. El jefe siempre estd encerrado en su despacho. —Se-
fal6 una puerta a su derecha—. No le gustan los soldados, ni los
uniformados ni nada de eso. Si de verdad quieres que te acepte,
procura no cabrearle. Por cierto, me llamo Marti.

El chico no paré de hablar mientras le guiaba hasta la ofici-
na del encargado de Archivo. Recorrieron la sala, en la que se
disponian dos filas de mesas pegadas a las paredes laterales.
Marti le atosigaba con consejos que él apenas lograba procesar,
y que hacian que le sudaran las manos. No esperaba que fuera
tan complicado, nadie queria ser ayudante en Archivo, como
atestiguaban los nueve puestos vacios que acompafaban a la
cadtica mesa en la que supuso que trabajaba el joven.

—Suerte.

El auxiliar le regalé una dltima sonrisa tranquilizadora an-
tes de llamar a la puerta.

—Pasa. —Le parecié que la respuesta del otro lado habia
tardado una eternidad en llegar.

Marti abrid y cruzé el umbral, sin que él se atreviera a se-
guirle adn.
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—Ha venido un cadete. Dice que quiere hablar contigo para
solicitar un puesto en Archivo. —Se aparté y le dejé expuesto,
paralizado bajo el marco metalico.

Era una oficina pequefa, ocupada en su mayor parte por un
escritorio, en el que tres pantallas se erguian entre un calculado
desorden de cables y dispositivos de almacenamiento. Escu-
ché el chirrido de las ruedas antes de que el rostro del hombre
asomara por encima de los monitores. Tendria unos cincuenta
afios, el pelo escaso y corto, y una cuidada barba dorada. Lo mi-
raba con recelo desde detrds de unas gafas de montura fina.
Tras unos instantes, solt6 un bufido despectivo.

—;Eres del Programa de Formacién de Exploradores? —Le
hizo un gesto con la mano para que entrara.

—No, ya no.

—;Lo has dejado? —Kaled asintié a la media verdad—. Y,
dime, ;cémo sé que no huirds también de Archivo?

Dudo, no tenia una respuesta sencilla para eso. Solo sabia
que estaba desesperado por alejarse de su vida anterior. Se en-
cogi6 de hombros y reunié todo el valor que le quedaba.

—Tampoco veo que la gente haga cola para trabajar aqui. Si
al final lo dejo, lo peor que puede pasar es que vuelva a estar
como ahora.

Escuché una risa mal contenida a sus espaldas. Russ no
pudo evitar sonreir también. Fue algo fugaz, pero Kaled supo
que tenia media batalla ganada.

—T0 qué opinas, Marti?

—Me vendria bien un poco de ayuda. Y, como él dice, no nos
sobran candidatos. Hace afios que no recibimos ninguna solicitud.

Russ se levantd y salié de detras del escritorio.

—;Cémo te llamas, chaval?

—Kaled.

El encargado de Archivo se colocé las gafas en un gesto que
era mas una mania que una necesidad. Seguro que sabia quién
era. Pero si tenfa alguna pregunta acerca de por qué el miem-
bro mdis prometedor del Programa solicitaba un puesto como
su ayudante, se la guardo.
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—Espero que no creas que en Archivo podras remolonear
porque te equivocarias. Lo que se hace aqui es vital no solo para
la colonia, sino para la humanidad. El mismisimo Palmer lo re-
saltd en sus textos: «Si olvidamos nuestra historia, estaremos
condenados a repetirla». Grabatelo a fuego, chaval. —Cruz6 el
pequefio despacho hasta llegar a su lado—. Ven.

Los tres salieron de nuevo a la habitacién donde los puestos
de trabajo aguardaban a unos ocupantes que nunca llegaban.
Marti los dejé solos y se senté ante su mesa. El avanzé detrds
de Russ hasta una puerta de doble hoja en el extremo opuesto
de la sala. Lo sigui6 al otro lado, a una estancia tan oscura que
le resultaba imposible adivinar sus dimensiones. El encarga-
do presioné un interruptor y las luces del techo se iluminaron.
Ante ellos se abria un estrecho pasillo central, flanqueado por
un sinfin de estanterias, que se extendian mds alla de la vista.

—Bienvenido a Archivo —anuncié el hombre con orgullo—.
Ya ves que tienes un montén de trabajo por delante. A partir de
ahora, dedicaras tu tiempo a cuidar, estudiar e interpretar los
datos histéricos que han podido conservarse. —Apag6 la luz—.
Con un poco de suerte, en unos afios intentards que alguno de
esos conocimientos se cuele en las cabecitas de un montén de
crios que no te hardn ni caso porque estaran demasiado ocu-
pados sofiando con la gloria de ser exploradores. —Sonri6 con
amargura mientras cerraba la puerta—. Te quiero aqui mafiana
a las ocho, chaval.

—Si, sefor.

—Lldmame Russ, eso de «sefior» no va conmigo.

—De acuerdo. —Dud? antes de continuar—. ;Puedo pedir-
te que me llames Kaled? Eso de «chaval» tampoco va conmigo.

El encargado sonrid y se recolocd las gafas. Marti levanté la
cabeza de su tarea, divertido.

—Claro, Kaled. —La curiosidad brillaba en sus ojos—. Nos
vemos mafnana.
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Esa misma tarde regresé a la sala de entrenamiento con
subillete a lalibertad apretado con fuerza en la mano. Sonrié
al recordar la sorpresa de la mujer de Gestién Ocupacional.
Los habitantes de la colonia debian desarrollar labores tti-
les para su comunidad, aunque se les permitia elegir cudl,
siempre que existiera una vacante. Asi que no habia podido
negarle su insélita peticion de traslado. Ya solo necesitaba la
firma de Satl sobre aquel papel arrugado. La conseguiria, se-
guro; su padre no desperdiciaria la oportunidad de librarse
de él. A pesar de que se lo repetia una y otra vez, sus pasos se
aceleraban y su mano parecia decidida a estrangular el do-
cumento.

Cruz6 la sala directo hacia el instructor. Supervisaba un
combate entre dos cadetes, de espaldas a la puerta de acceso.

A medida que Kaled avanzaba, sus todavia companeros se
detenian, incrédulos.

—;Quién os ha dicho que paréis? jVagos inttiles! —gritd
Satl con el desprecio habitual antes de girarse hacia donde se
centraban todas las miradas—. Solo descansaréis en Hospita-
lizacién, asi que... —Se interrumpié al descubrirlo—. Vaya, ;a
quién tenemos aqui? ;No fui lo bastante claro esta mafiana? O
es que eres tan idiota que...

—Toma. —Le tendié el formulario con el brazo agarrota-
do—. Firmalo y no volveras a verme.

Cuando el hombre terminé de leer la solicitud su carcajada,
ronca y herrumbrosa, retumbé por la sala como un rugido.

—ijAyudante en Archivo! No pensé que pudieras caer tan
bajo. —Las risillas de algunos cadetes se sumaron a la suya—.
iPor la colonia! Correr a esconderte detrds de un montén de ho-
locintas. Siempre supe que, aunque tus resultados fueran los
mejores, no eras de los nuestros. Pero no te crefa tan cobarde.
—Cojed hasta una mesa, donde firmé el papel, para después
dejarlo caer al suelo—. Ahi tienes, esfimate.

El chico se acerco despacio, como si arrastrara su orgullo
herido, y se agaché para recoger la autorizacién. Al igual que
habia hecho al comenzar la mafiana, se dispuso a abandonar
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la estancia, aunque esa vez sabia que no volveria. Detras de él
escuchd la mordiente voz de Sadl.

—Las cadenas siempre se rompen por el eslabén mas débil,
y él lo es. Es mejor que haya sido ahora y no ahi fuera, donde
podria haberle costado la vida a alguien. —Kaled se paré ante
la salida—. ;Todavia estas aqui?

Debia irse, habia ganado, aunque nadie mas lo supiera, pero
sus piernas estaban ancladas al suelo. Vivian en una sociedad
gestada en los estériles designios del Programa Reproductor.
Ningtn colono sabia quiénes eran sus hijos ni sus progenito-
res. Aunque él tenia la mala suerte de ser la Ginica excepcién.
La negra sombra de Satl le sefialaba desde su nacimiento y le
impedia ser como los demas.

—Adiés, padre. —Por primera vez, se atrevié a llamarle asi.

La palabra resond en el silencio, ante la mirada aténita de
los cadetes. Entonces sus piernas obedecieron para que pudiera
salir de alli y dejarle atrds. Quiza no volver a avergonzarse por
existir formaba parte de la nueva vida que habia elegido.
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