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A Beteo, por limpiar, fijar y dar esplendor.
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los viajes en el tiempo no hubieran llegado tan lejos.

A Sergio, que me prestó el personaje del rey Gelatina 
para esta novelette.
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Deja que te aclare algo: el futuro no es lo que era y 
además hace un calor de muerte. Para que luego nie-
guen el cambio climático. Mi historia comienza una 
calurosa tarde de noviembre. Lo era incluso para los 
estándares de Nébulon 5. Y creedme si os digo que 
los nebulianos se echan una rebequita por encima 
cuando llegan a las puertas del mismísimo infierno.

El sudor hacía que la camisa de manga corta con 
estampados de f lamencos quedara unida a mi es-
palda del mismo modo que un político corrupto se 
agarra a su jugosa comisión en la construcción de 
una autopista interestelar.

No me consideraba un mal tipo, pero en aquel ins-
tante habría sido capaz de matar a un cardasiano por 
un rumor, por una pista, por aire acondicionado o por 
una oficina con ventanas. La cuestión que me ocupa-
ba me quitaba el sueño. Y no era un mal detective. 

Tras librar a la Tierra de un destino fatal gracias 
a no perderme ni una serie de abogados, volvimos al 
planeta a bordo del White Dolphin. Desde que llegué 
al futuro no había pisado tierra firme y reconozco que 
tenía cierta curiosidad por ver cuáles eran los avances 

PRólogo
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más destacados de la sociedad. Alerta de spoiler: no 
hay monopatines antigravedad, trajes de papel albal 
ni mayordomos robots. La gente es mezquina, el po-
der se reparte entre una minoría ridícula y las masas 
están aborregadas por deportes como el boxedrez y el 
rugby submarino o por espectáculos como Los grandes 
supervivientes quieren casarse con mi hijo después de cenar 
conmigo (deluxe). No creo que te puedas hacer a la idea.

Lo importante es que mi aventura solo me repor-
tó cierta fama y exiguo beneficio económico. Lo sufi-
ciente como para poner una cochambrosa agencia de 
detectives en uno de los peores barrios de Carolina del 
Norte. No veas lo que ha cambiado Carolina del Norte.

Llevaba poco en este negocio, pero los éxitos cose-
chados en mi breve carrera como investigador priva-
do me labraron una reputación. El caso del escritor al 
que apuñaló su propio ego fue bastante sonado. El del 
astronauta en el cráter me puso en el mapa. Y el de 
los hermanos en el refugio radiactivo salió en todos 
los informativos y, por supuesto, está el asunto que 
hizo que me dedicara a esto: el asesinato de Vinicius 
Andrónico. Pero entonces… Entonces sentí que esta-
ba en un callejón sin salida. Tenía aquellas imágenes 
delante de mí y no sabía qué era lo que estaba viendo. 
Un pobre desgraciado yacía en un sofá con una heri-
da en el corazón y un corte en el antebrazo izquierdo. 
A ese mismo lado se encontró una taza en el suelo y 
café desparramado por toda su ropa. El interfecto se 
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hallaba en una habitación sin ventanas, con la puerta 
cerrada y sin ningún registro de acceso que no coin-
cidiera con el suyo. Su novia era la única sospechosa, 
dado que el fiambre escribió con sangre su nombre 
en el pantalón: «Anna». El problema era que la dama 
pasó toda la semana en la otra punta del planeta, y 
nada más y nada menos que con su amante. El maro-
mo era su coartada. Ni en la escena ni en los alrededo-
res se hallaron armas con las que se pudo cometer el 
crimen. No se encontró ni una huella. La casera se tro-
pezó con el cuerpo cuando vino a reclamar su alquiler.

Semanas después de recibir el encargo por parte de 
la novia del muerto (qué casualidad), servidor no tenía 
ni una sola pista, pero sí la certeza de que no cobraría 
un cheque en breve como no me pusiera las pilas.

Y entonces entró ella, enfundada en un traje negro, 
subida en unos tacones de vértigo y con un sobre, que 
esperaba que contuviera un buen fajo de panocha.

—Buenos días, preciosa.
—De buenos días, nada. Contenta me tienes. 

Ha sido horrible. Como vuelvas a mandarme a otro 
asunto con esos extraterrestres babosos te juro que 
no respondo.

Se plantó a la altura del perchero con la lengua 
muy larga y la falda muy corta. Que me emplumen 
en brea si no estaba colado por aquella mujer. 

Era la androide más dura de la galaxia. La única 
que consiguió superar su programación y la espe-
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ranza de vida que le venía impuesta de fábrica. Gua-
pa como una diosa, lista como un demonio. Fuerte 
como el whisky, dulce como un «te quiero». Ya no me 
quedaban tópicos, así que la saludé.

—Qué pasa, ricura.
—No soy una «ricura». Y tampoco tu secretaria. 

Explícame por qué tengo que vestir así. —Comen-
zó a quitarse los tacones—. Vengo de ver a nuestros 
clientes de Marte y no se creían que fuera tu socia. 
Escucha esto: «Queremos hablar con (ZZZZZZ). Nos 
merecemos una reunión con tu jefe. ¿Puedes hacer 
eso por nosotros, monada?».

—¿Desde cuándo realizas estas grabaciones? —me 
interesé.

—Desde que me crearon. Disponer de la opción 
de grabar y reproducir resultaba muy útil cuando 
me dedicaba a la actuación.

—Un momento. No habrás pegado a nuestros 
clientes, ¿verdad? —Sus nudillos de color rojo me 
daban muy mala espina.

—Si no pagan no son clientes. ¿Eso es todo lo que 
te preocupa?

—Marcianos, nena. —Me encogí de hombros—. 
Quién los entiende.

—Que no me llames «nena», caray. Y todo es por tu 
cabezonería de no poner nuestros nombres a la agencia. 
Nos daría mucha más visibilidad. ¿Qué clase de nombre 
es Técnicos de Investigación Aeroterráquea, por cierto?
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—El de una agencia en la que querría trabajar 
con una Ofelia a mi lado.

—No hay quien te aguante cuando te pones a ha-
blar en plan novela negra barata.

Levanté mis elegantes mocasines del escritorio, 
despegué mi ropa del asiento y me incorporé con 
cierto brío. Quería saber más acerca del sobre y su 
contenido. Me puse a su espalda con la idea de son-
sacarle información. 

—Espero que no estés a punto de darme un ca-
chete en el culo. Si es que no quieres perder tu mano, 
claro.

Carraspeé. Me estiré hacia el escritorio, alcancé 
el cigarro que se consumía en el cenicero y di una 
larga calada. Sabía a rayos. Tosí. Tosí mucho. Tosí de 
tal modo que pensé que echaría un pulmón por la 
boca. Me doblé por la mitad y di con la cabeza enci-
ma de la mesa. Vi la luz: tenía que aprender a fumar 
un día de estos.

—¿Entonces eso no es dinero? —Señalé el envol-
torio que sostenía mientras me arrastraba de nuevo 
a mi silla.

—¡Ja! Ojalá, pero no. —Se abanicó con él—. De 
todos modos, no es importante. Ya lo abrirás a la 
vuelta y me dices qué te parece.

—¿Es que tenemos una cita, quizá? La agenda 
está vacía. —Miré mi tableta para confirmarlo—. 
Dame eso, anda.
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Me lo entregó. Un perfecto rectángulo de papel. 
No me hacía falta rajarlo para saber que no contenía 
un solo crédito, euro, dólar, o divisa de curso legal. 
En efecto, podía esperar. No obstante, me disponía a 
descubrir su contenido cuando desapareció su son-
risa pícara (esa que me dice que oculta información 
y que, además, le divierte hacerlo) y cambió la mue-
ca de su cara por una mucho más severa. Más seria 
que Marco en el Día de la Madre. Más seria que un 
gremlin en un parque acuático. Más ser…

—Es posible que tengamos un nuevo caso.
—¿Nuevo? ¡Que me aspen! No creo que podamos 

aceptarlo hasta que resolvamos el del tipo con el café 
desparramado. —Me acerqué al perchero y metí el 
sobre en un bolsillo interior de mi gabardina de de-
tective.

—No tenemos demasiadas opciones. Nos recla-
man en la Alianza de Planetas Aliados. Más nos val-
drá acudir y mostrarnos receptivos.

Demonios. Si la APA recurría a nosotros es que 
algo olía a podrido en el continuo espacio-tiempo. 
Un escalofrío recorrió mi nuca. Ofelia cambió su voz 
a la del Joker de Heath Ledger antes de darme un 
último consejo.

—Ni se te ocurra ponerte esa gabardina cocham-
brosa con el calor que hace. Cámbiate de camisa, 
que nos vamos.
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—¿Falta mucho? —El trayecto de la Tierra a la 
Luna no era demasiado tedioso, aunque cuando ha-
bía reunión de la Alianza de Planetas Aliados siem-
pre se pillaba algo de atasco según te acercabas al 
destino. Aquel día no fue una excepción.

—Cinco minutos menos que la última vez que lo 
preguntaste. 

—¿Por qué no puedo conducir yo?
—Tienes dificultades para aparcar un carrito de 

golf sin abollar la chapa. —Chasqueó la lengua—. 
Creo que lo mejor será que siga yo a los mandos.

—Pensaba que preferías que lo llamase «despla-
zador».

—Intento adoptar algunos de los términos que me 
has enseñado. Siempre di por hecho que mi memoria 
era completísima, pero contigo he descubierto que 
solo cargaron en ella lo que les interesaba a mis crea-
dores. —Suspiró—. Resulta que estaba programada 
para razonar de manera limitada mientras creía que 
tenía un conocimiento infinito. Fascinante, ¿no crees?

—Supongo. Desde luego, eres más divertida que 
cuando te conocí.

CaPítulo 1: viaje a la luna
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—Gracias. Intento desarrollar actitudes más hu-
manas, como el sentido del humor. Tengo un perro 
que se llama Mistetas. ¿Quieres ver mis pechos?

—No dejes de practicar. —Era fantástico ver una 
sonrisa como aquella. 

Pasó un dedo de forma suave por uno de los bo-
tones de la consola y subió el volumen.

—Y la música. Me encanta. 
—Eso es maravilloso —dije casi a gritos—. ¿Pue-

do cambiar de canción? —Sin esperar que estuviese 
de acuerdo me acerqué a los mandos.

—El que conduce elige la música. —De un ma-
notazo apartó mi dedo del reproductor, así que es-
cuchamos a Estopa durante el resto del viaje.

Supongo que llegamos de los últimos, porque el 
aparcamiento estaba fatal y nos vimos obligados a 
dejar nuestra nave en la cara oculta de la Luna. Nos 
pusimos los trajes aislantes, ajustamos los cascos (a 
Ofelia no le hacía falta, pero era una manera de no 
llamar la atención más de lo debido) y, subidos en 
la parte trasera de un desplazador habilitado para 
aquel ambiente, dos mozos del orden nos llevaron 
hasta la sede de la APA. 

A la Tierra le costó algo de trabajillo ser considerado 
planeta de pleno derecho dentro de una asociación como 
esa. Es probable que resistirse a la aniquilación y evitar 
volar en pedazos hiciera que se la viera con otros ojos.
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¿Has visto alguna vez el cuartel general de los 
Súper amigos? La fachada era una gran cristalera de 
forma semicircular, la flanqueaban dos torres de 
color blanco y frente a la entrada se encontraba una 
suerte de piscina, con una escultura en tonos dora-
dos, que se asemejaba a un iceberg punki. Resulta-
ba una copia exacta. A excepción de la alberca, que 
estaba vacía.

Era la tercera ocasión que volvía por allí, y siem-
pre por temas de la Alianza de Planetas Aliados. 
Deja que te diga algo: la Luna no es el sitio más pre-
parado para el turismo. Poseer muchos mares no 
significa disponer de muchas playas, al fin y al cabo. 
Además, tenía la impresión de que daría igual las 
veces que subiese allí: nunca iba a acostumbrarme. 
Se suponía que era un sitio inaccesible, misterioso y 
que podía rellenar media temporada de Cuarto mile-
nio, pero resulta que lo había visitado más veces que 
Port Aventura y encima se aparcaba peor.

—¿Aeiaiones?
—¿Qué? —Dos toques en el cristal del casco por 

parte de la seguridad del edificio me sacaron de mis 
pensamientos.

—¿Acreditaciones? —Con ese mismo vidrio le-
vantado escuchaba sus indicaciones bastante mejor.

—Sí, claro. Un momento.
—Mientras la encuentra, tenga la cortesía de re-

visar mis credenciales. 
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Ofelia puso su dedo índice bajo su ojo derecho, lo 
abrió todo lo posible (que era mucho), tiró de la piel 
hacia abajo y lo acercó al sensor de mano del vigilante.

—¿Son de la Tierra?
—¿Lo sabe por nuestro aspecto o porque lo pone 

en la lectura que acaba de sacar?
Pensé en darle palique al segurata, una especie de 

saltamontes antropomórfico de color rosa y manchas 
negras alrededor de los ojos con armadura, mientras 
continuaba la búsqueda de mi acreditación. Malditos 
bolsillos de traje de astronauta. Guardaba parecido 
con el uniforme clásico. Según dicen, ese es más có-
modo y ajustado. Lo que sí es seguro es que este tiene 
más bolsillitos que el cinturón de Batman.

—Porque llegan tarde. No sabría diferenciar a un 
terráqueo de un marciano o de un durlaniano. —Su 
tono era monótono y se encogió de hombros—. Me 
parecen todos iguales.

—Lo siento, de verdad. Lo de la acreditación, no lo 
de que le parezcamos iguales. Eso ha sonado un poco 
ofensivo. ¿Y si me la he dejado en la nave? —Me palpé 
el pecho y las piernas. No encontré el pase, aunque sí 
un perturbador michelín—. ¿Tú has visto dónde la he 
puesto, cariño?

—Déjele pasar, agente. Es casi inofensivo. Yo res-
pondo por él. —Esa voz me era muy familiar—. Qatlho’.

—¡Araceli! ¡Qué sorpresa! ¿Qué es lo que le has 
dicho?
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La descendiente de mi expareja en el pasado apare-
ció tras los puestos de seguridad, con un traje pantalón 
holgado de color blanco. No llevaba camisa debajo, así 
que el escote hasta el ombligo hacía que la situación 
fuera bastante incómoda. El ceño fruncido y la cara de 
desconfianza podrían considerarse sus señas de identi-
dad. Era sencillo encontrarla así en la retransmisión de 
distintos eventos oficiales en los que la Tierra aparecie-
ra representada, sobre todo desde que, además de pa-
pisa, asumió las funciones del presidente desaparecido.

—Le he dado las gracias en klingon. A ver si lo 
aprendes un día de estos. Y tres cositas más te voy a 
decir. —Levantó el dedo índice—. En primer lugar, 
dirígete a mí con el respeto que merece mi puesto.

—Perdón, presidenta papisa. Pensé que…
—En segundo lugar, no pienses. —Con el dedo 

corazón contó hasta dos—. Se te da fatal.
—Desde el respeto se lo digo, ¿no ha considera-

do cambiarse el título? Suena raro.
—Quita, quita. No creo en la separación de po-

deres. —Hizo el gesto, algo teatral, de abanicarse 
con la mano—. E imagina la cantidad de desgracias 
que sucederían si no ostentase los dos puestos.

—¿Por ejemplo?
—Que los tendría otro. —Puso los ojos en blan-

co—. Es que no quiero ni pensarlo, vamos. Pero se-
guidme, que la reunión está a punto de comenzar 
y digo yo que os querréis quitar los trajes aislantes.
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—¿Y tercero? —Dudé si hacer la pregunta, pero 
la curiosidad me podía.

—¿Disculpa?
—Dijiste que ibas a decirme tres cosas.
—Es cierto: no hables a no ser que te lo pida. Me 

das dolor de cabeza. —Giró sobre sus talones y nos 
dio la espalda.

Seguridad nos permitió el acceso y recorrimos el 
pasillo hasta llegar a los vestuarios. Ofelia entró sin 
decir palabra.

—Nos juntaremos en la sala George Lucas —se-
ñaló la presidenta cuando me disponía a despedirme 
de ella—. Seguid el corredor por el que hemos venido. 
¿Veis ese ajedrez en tres dimensiones? Es la segunda 
puerta a la izquierda una vez lo dejéis atrás. No tardéis.

—Enseguida nos vemos. —Levanté el pulgar—. 
Aunque creí que veníamos a un encuentro más in-
formal.

—Si lo dices por la cantidad de gente que hay por 
aquí, no te preocupes. Son solo visitantes. De vez en 
cuando la Alianza de Planetas Aliados alquila el es-
pacio para eventos como bodas, pasarelas de moda 
intergaláctica y grabaciones de realities. —Resopló—. 
Este fin de semana se celebra la Feria de la Navega-
ción Espacial y concluimos que, dada la naturaleza 
secreta de la asamblea, lo más conveniente era hacer-
la a la vista de todos. —Me figuro que no pude evi-
tar poner cara rara—. No sabías nada de esto, claro, 
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aunque tu novia androide estaba al tanto, del mismo 
modo que sabía que estaría aquí para recibiros. Al fin 
y al cabo, fue quien descargó la citación.

Se dio media vuelta, reanudó la marcha y juraría que 
esbozó una sonrisita. Había perdido bastante tiempo 
con ella y tardaba mucho en quitarme el traje aislante. 

—¿Aún no has entrado a cambiarte? 
Mi novia (me costaba pensar en Ofelia como tal, 

pero imagino que esa era la palabra más apropia-
da) salió ataviada con el jersey rojo con el logo de la 
Alianza bordado y el pantalón negro que identifica-
ba a los visitantes.

—¿Por qué no me dijiste que íbamos a encon-
trarnos con la presidenta? —le pregunté—. Bueno, 
con la presidenta papisa.

—Como dije, uno de mis objetivos es desarrollar 
actitudes más humanas. Para conseguirlo, he dado 
de alta una nueva tarea dentro de mi proyecto per-
sonal. Consiste en desarrollar sentimientos confu-
sos hacia terceras personas, las cuales son suscepti-
bles de interesarse por aquellos seres sobre los que 
deposito afecto en mayor o menor medida.

—¿Estás celosa?
—Lo intento. —Y se encogió de hombros.
Sin una idea clara acerca de lo que acababa de 

escuchar, accedí al vestuario para dejar mi traje de 
protección en una taquilla. Tenía tarea por delante.


